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VIE  DE  HONORÉ  DURFÉ 

Chevalier  de  Malthe 
Par   Perrault 


Quoy  que  les  Romans  soient  d'une  antiquité 
immémoriale,  et  que  les  narrations  d'Avantures 
fabuleuses  ne  soient  gueres  moins  anciennes  que 
les  Histoires  véritables,  M.  d'Urfé  peut  néanmoins 
estre  regardé  comme  original  dans  l'espèce  de 
Roman  qu'il  nous  a  laissé.  Presque  tous  les  autres 
excepté  ceux  qui  ont  esté  faits  depuis,  ou  ne  ra- 
content les  Avantures  que  d'un  seul  Héros,  ou  de 
plusieurs  Héros  d'une  mesme  espèce  ;  le  sien  est 
un  Tableau  de  toutes  les  conditions  de  la  vie 
humaine.  On  y  voit  des  Rois,  des  Princes,  des 
Courtisans,  et  de  simples  Bergers  dont  il  dépeint 
d'une  manière  si  naïve  les  mœurs  et  les  occupa- 
tions innocentes,  que  l'idée  qu'il  en  donne  a  charmé 
non  seulement  toute  la  France,  mais  toute  l'Eu- 
rope pendant  l'espace  de  plus  de  cinquante  an- 
nées. Quelque  vénération  qu'on  soit  obligé  d'avoir 
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pour  les  admirables  Poésies  d'Homère,  qui  ont 
fait  les  délices  de  tous  les  temps,  je  croy  qu'on 
peut  dire  néanmoins  qu'à  les  considérer  du  costé 
de  l'invention,  des  mœurs  et  des  caractères,  l'As- 
trée  quoy  que  Prose  ne  mérite  pas  moins  lei.om 
de  Poëme  et  ne  leur  est  guère  moins  inférieure. 
C'est  le  jugement  qu'en  ont  fait  de  tres-sçavans 
hommes,  quoy  que  tres-prevenus  pour  les  Anciens 
contre  les  Modernes. 

Honore  d'Urfé,.  cadet  de  l'Illustre  Maison  d'Urfé 
dans  la  Province  de  Forest,  eut  deux  frères  dont 
l'aisné  épousa  l'heritiere  de  la  Maison  de  Chas- 
teaumorant,  mais  dont  le  mariage  fut  dans  la  suite 
"déclaré  nul  à  cause  de  son  impuissance.  Il  se  rit 
Prestre,  et  mourut  Doyen  du  Chapitre  de  S.  Jean 
de  Montbrison,  Prieur  de  Mont-Verdun.  Le  second 
fut  Grand  Escuyer  du  Duc  de  Savoye,  et  vescut 
plus  de  cent  ans.  Celuy  dont  je  fais  l'Eloge  fut 
Chevalier  de  Malthe,  et  s'acquitta  des  devoirs  de 
sa  profession  avec  toute  la  bravoure  et  toute 
l'exactitude  qu'elle  pouvoit  demander.  Cependant 
ce  n'est  point  tant  par  cet  endroit,  quoy  que  très- 
beau  et  tres-brillant,  qu'il  nous  oblige  à  le  mettre 
au  nombre  de  nos  Illustres,  c'a  esté  principale- 
ment par  la  beauté  et  la  fécondité  de  son  génie, 
qui  paroist  avec  tant  d'éclat  dans  le  Roman  qu'il 
nous  a  laissé,  que  nous  avons  esté  forcé  à  luy  ren- 
dre cette  justice. 

Ce  Roman  n'est  pas  un  pur  Roman,  c'est  un 
tissu  enigmatique  des  principales  Avantures  de 
son  Auteur.  Avant  qu'il  partist  pour  faire  son  stage 
à  Malthe,  où  il  demeura  plusieurs  années  de  suite, 
il  avoit  pris  de  l'amour  pour  Mademoiselle  de 
Chasteaumorant,  unique  héritière  de  sa  Maison, 
belle,    riche   et  fiere  ;  mais   de  ceste  fierté  noble 
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qu'inspire  ordinairement  la  grande  vertu.  Pendant 
son  absence,  on  la  maria  avec  le  frère  aisné  de 
celuy  dont  je  parle.  Ce  mariage  se  fit  par  consi- 
dération. Les  Maisonsd'Urfé  et  deChasteaumorant, 
les  deux  plus  grandes  Maisons  de  tout  le  Forest, 
estoient  ennemies  entre  elles,  leurs  interest  avoient 
divisé  toute  la  Noblesse  du  Pays  ;  de  sorte  que 
les  Parens  de  part  et  d'autre  furent  bien  aises  de 
tarir  par  cette  alliances  la  source  des  querelles  et 
des  malheurs  qui  pouvoient  arriver  à  tous  momens. 
D'Urfé,  à  son  retour  de  Malthe,  trouva  sa  mais- 
tresse  mariée  avec  son  frère.  Il  ne  laissa  pas  de 
l'aimer  toujours,  et  il  y  a  apparence  qu'il  n'igno- 
roit  pas  le  secret  défaut  de  son  frère;  qui  après 
dix  années  d'un  mariage  apparent  avoua  son  im- 
puissance. Le  Chevalier  d'Urfé  obtint  dispense  de 
ses  vœux,  et  après  avoir  surmonté  plusieurs  diffi- 
cultez,  épousa  Mademoiselle  de  Chasteaumorant. 

Ces  Avantures  ont  donné  lieu  à  celles  de  Cela- 
don,  de  Silvandre.  d'Astrée,  et  de  Diane,  qui  en 
sont  des  images  mystérieuses.  Diverses  autres 
Avantures  des  personnes  les  plus  qualifiées  de  la 
Cour  de  son  temps,  luy  ont  encore  fourni  de  ma- 
tière pour  l'ingénieuse  construction  de  son  Roman. 

Quoy  que  cet  Ouvrage,  de  mesmc  que  tous  ceux 
qui  luy  ressemblent,  ne  soient  pas  d'une  fort 
grande  solidité,  et  ne  méritent  gueres  d'estre  lus 
par  ceux  qui  ne  cherchent  qu'à  s'instruire  dans 
les  Sciences,  ou  à  remplir  leur  esprit  des  précep- 
tes d'une  exacte  et  severe  morale,  quoy  qu'on  ne 
puisse  pas  mesme  disconvenir  que  la  lecture  n'en 
soit  dangereuse,  particulièrement  pour  les  jeunes 
personnes,  qui  déjà  portées  d'elles-mêmes  à  gous- 
ter  les  charmes  de  l'amour,  y  sont  encore  entrais- 
nées  par  les  exemples  qu'elles  y  voyent  de  cette 
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passion,  d'autant  plus  dangereuse,  qu'elle  y  est 
dégagée  de  toutes  sortes  d'impuretez  ;  néanmoins 
comme  les  Anciens  se  sont  fait  un  très-grand  hon- 
neur d'avoir  eu  des  Auteurs  excellens  dans  ces 
sortes  d'Ouvrages,  et  que  l'on  prétend  l'emporter 
beaucoup  sur  tous  ceux  des  siècles  suivans,  j'ay 
crû  pouvoir  aussi  regarder  avec  beaucoup  d'estime 
ce  que  notre  siècle  a  produit  de  beau  dans  ce 
genre  d'écrire,  estant  vray  que  les  mœurs  et  les 
caractères  du  Roman  de  l'Astrée  n'ont  pas  moins 
d'art  et  d'agrément  que  ceux  de  tous  les  Anciens 
Poètes.  Il  ne  luy  manque  qu'un  certain  respect 
qu'imprime  l'antiquité,  qui  redouble  toujours  le 
prix  des  Ouvrages  qu'elle  consacre. 


Charles  Perrault.  Les  hommes  illustres  qui  ont  paru 
en  France  pendant  ce  siècle,  t.  h,  p.  39-40. 
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Honoré  d'Urfé  offre  un  des  exemples  les  plus 
frappants  qui  soient  des  changements  du  goût  et 
de  Tinstabilité  des  réputations  littéraires.  Non  seule- 
ment ses  œuvres  secondaires  —  celles  qu'on  peut 
bien  dire  inconnues,  même  de  nom,  du  public  de 
nos  jours,  les  Epîtres  morales  ou  la  Sireine  —  ont 
été  maintes  fois  rééditées  au  début  du  xvir3  siècle  ; 
mais  encore  et  surtout,  son  grand  ouvrage,  YAstrèe, 
souleva,  dès  qu'il  eût  paru,  un  enthousiasme  incon- 
cevable (i).  La  cour  et  la  ville,  la  province  et 
l'étranger  même  en  furent  aussitôt  séduitset  enivrés. 
Tout  mal  disposé  qu'il  pût  être  envers  l'auteur, 
soldat  de  la  Ligue  et  serviteur  dévoué  du  duc  de 
Savoie,  Henri  IV  oubliait,  à  le  lire,  les  douleurs  de 
la  goutte  (2).  «  Dans  la  société  de  la  famille  [du 
cardinal  de  Retz],  on  se  divertissait,  atteste  Talle- 
mant  des  Réaux,  à  s'écrire  des  questions  sur  YAstrèe  ; 
et  qui  ne  répondait  pas  bien  payait  pour  chaque 
faute  une  paire  degantsde  Frangipane.  On  envoyait 


(1)  Je  ne  cite  ici  que  quelques  exemples.  Voir  la  leçon  de  M.  Abel 
Lefranc  (.Revue  des  Cours  et  Conférences,  21  décembre  1905). 
ri)  Mémoires  de  Bassompierre,  année  1609. 
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sur  un  papier  deux  ou  trois  questions  à  une  per- 
sonne, comme  par  exemple  à  quelle  main  était 
Bonlieu  au  sortir  du  pont  de  la  Bouteresse  et  autres 
choses  semblables,  soit  pour  l'histoire,  soit  pour  la 
géographie  :  c'était  le  moyen  de  bien  savoir  son 
Astree  »;  mais  il  y  en  avait  qui  trichaient  un  peu, 
car  ils  allaient  consulter  d'Urfé  en  personne  (i). 
Quand  lui  même  —  assez  peu  modestement,  mais 
la  modestie  fut  de  tous  temps  le  moindre  défaut  des 
hommes  de  lettres  —  se  vantait  d'avoir  «  peint  pour 
l'éternité  »,  composé  un  «  livre  singulier  et  qui  ne 
périrait  point  »,  un  livre  «  qui  était  le  bréviaire  de 
tous  les  courtisans»,  Saint  François  de  Sales  applau- 
dissait fort  à  cette  «  généreuse  remarque  ».  Pierre 
Camus,  le  bon  évêque  de  Belley,  tout  romancier 
qu'il  fût,  n'hésitait  pas  à  renchérir  encore  sur  l'éloge 
de  son  triomphant  rival,  admirant  comme  «  il  réus- 
sissait merveilleusement  en  l'une  ou  l'autre  élo- 
quence, libre  et  nombreuse,  je  veux  dire  en  l'art 
oratoire  et  en  la  poésie  »;  «la  mémoire  (de  YAstrèe) 
écrivait-il  encore  avec  une  espèce  de  dévotion,  m'est 
douce  comme  l'épanchement  d'un  parfum  (2)  ». 
Du  fond  de  l'Allemagne,  vingt-neuf  princes  ou  prin- 
cesses et  dix-neuf  grands  seigneurs  ou  dames, 
écrivaient  à  d'Urfé  qu'ils  savaient  par  cœur  les  trois 
premières  parties  de  son  ouvrage,  qu'ils  attendaient 
impatiemment  la  suite;  et,  réunis  en  une  «Académie 
des  vrais  amants  »  qui  s'étaient  partagé  les  noms 


(1)  Tallemant,  édition  Monmerqué  et  Paulin  Paris,  V,  484. — 
Il  y  a  dans  les  Mémoires  du  cardinal  de  Retz  des  souvenirs  très 
nets  de  VAstrée. 

(2)  Cité  par  Aug.  Bernard,  Les  d'Urfé,  p.  162  et  parLe  Breton, 
Le  Roman  français  au  XVII'  siècle,  p.  4.—  Etienna  Pas- 
quier  ne  montre  pas  moins  d"enthousiasme.  Cf.  sa  lettre  à  d'Urfé, 
Lettres,  XVIII,  x. 
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des  personnages  de  lAstrée,  ils  suppliaient  l'auteur 
d'accepter  pour  lui-même  le  nom  de  Céladon, 
duquel  aucun  d'eux  ne  s'était  senti  assez  digne  (i). 
Même  après  la  mort  de  d'Urfé,  l'enthousiasme  ne 
se  ralentit  point.  Huet,  dans  son  traité  De  l'origine 
des  romans,  et  du  ton  de  Boileau  célébrant  Malherbe, 
disait:  «Monsieur  d'Urfé  fut  le  premier  qui  tira  nos 
romans  de  la  Barbarie  et  les  assujettit  aux  règles, 
dans  son  incomparable  Astrèe,  l'ouvrage  le  plus 
ingénieux  et  le  plus  poli,  qui  eût  jamais  paru  en  ce 
genre  et  qui  a  terni  la  gloire  que  la  Grèce,  l'Italie 
et  l'Espagne,  s'y  étaient  acquise  (2).  »  Dans  sa 
Lettre  à  Mademoiselle  de  Scudiry,  «  évêque  plus  que 
sexagénaire  »  qu'il  était  alors,  il  ne  retire  rien  de 
son  admiration  passée  :  «  J'étais  presque  enfant 
quand  je  lus  ce  roman  pour  la  première  fois,  et 
j'en  fusjsi  pénétré  que  j'évitais  depuis  de  le  rencon- 
trer et  de  l'ouvrir,  craignant  de  me  trouver  forcé 
de  le  relire,  par  le  plaisir  que  j'y  prévoyais,  comme 

par  une  espèce  d'enchantement Lorsque  je  me 

trouvai  engagé  à  écrire  ce  petit  traité  De  l'origine 
des  romans,...  je  relus  VAstrée  d'un  bout  à  l'autre. 
Et,  comme  l'âge  m'avait  mûri  l'esprit  et  que  l'étude 
m'avait  formé  le  goût,  j'y  trouvai  de  nouveaux 
charmes  et  je  demeurai  persuadé  qu'il  conserverait 
son  prix  tant  que  les  lettres  fleuriraient  et  que  les 
productions  de  l'esprit  seraient  estimées.  Je  ne  me 
déuîs  point  de  ce  que  j'ai  dit  de  M.  d'Urfé  dans  ce 
traité  (3)  ».  Patru,  au   sortir  du   collège,  «  savait 


(1)  II.  Aug.  Bernard,  p.  63, 166,  171. 

(2)  Edition  de  1721,  p.  223. 

(3)  P.  229,  sqq.  —  M1"  de  Scudéry,  de  son  côté,  proclame  au 
tlél'iit  ('Artamene  qu'elle  a  pris  pour  «  uniques  modèles  l'im- 
mortel Heliodore  et  le  grand  d'Urfé  ».  Seul  leur  route  mène  infail- 
liblemeit  à  la  gloire. 
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presque  par  cœur  »  les  trois  volumes  qui  avaient 
alors  paru.  A  bien  des  années  de  là  il  se  souvenait 
de  la  joie  qu'il  avait  éprouvée  à  voir  l'auteur  et  à 
pouvoir  converser  avec  lui  de  son  chef  d'œuvre,  si 
bien  que,  disait-il,  «  encore  aujourd'hui,  je  ne  puis 
penser  sans  plaisir  à  des  heures  si  heureuses  »  ; 
selon  lui,  «  la  mémoire  de  Céladon  et  d'Astrée 
durera  autant  que  les  lettres  françaises,  ou,  pour 
mieux  parler,  autant  que  le  monde  (i)  ».  Pellisson 
proclamait  d'Urfé  «  un  des  plus  rares  et  des  plus 
merveilleux  esprits  de  la  France  »  ;  et  Segrais,  sur 
la  fin  de  sa  vie,  trouvait  encore  VAstrée  si  belle 
qu'il  aurait  eu  plaisir  à  la  relire  une  fois  de  plus  (2). 
Les  plus  grands  mêmes  l'admiraient  ou  l'imitaient 
ou  du  moins  subissaient  son  influence.  La  Fontaine 
tirait  un  opéra  de  VAstrée  et  célébrait  l'«  œuvre 
exquise  »  de  «  Monsieur  d'Urfé  ))  : 

Etant  petit  garçon,  je  lisais  son  roman 
Et  je  le  lis  encore,  ayant  la  barbe  grise  (3). 

«  Bossuet  emprunta  à  VAstrée  des  phrases  de  son 
Panégyrique  de  Saint  Bernard,  comme  Corneille  y 
avait  pris  des  vers  du  Cid...  Les  frères  Parfaict 
attestent  que,  durant  une  trentaine  d'années  les 
auteurs  dramatiques  y  puisèrent  le  sujet  de  presque 


(1)  Plaidoyers  et  Œuvres  diverses  :  Eclaircissements 
sur  l'histoire  de  VAstrée,  p.  889,  sqq. 

(2)  Segraisiana,  p.  29. 

(3)  Ballade.  —  Cf.  Epître  à  Huet  : 

Des  Bergères  d'Urfé  chacun  est  idolâtre. 
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toutes  leurs  pièces  (i);  et  peut-être  ne  serait-il  pas 
très  malaisé  de  montrer  qu'il  y  a  encore  du  Céladon 
dans  les  jeunes  premiers  de  Racine  \2)  »  Enfin, 
—  c'est  tout  dire  —  Boileau,  Boileau  lui-même,  le 
pourfendeur  des  Gomberville,  des  La  Calprenède, 
des  Desmarets,  des  Scudéry,  reconnaît  que  d'Urfé  J 
a  su  mettre  dans  son  œuvre  principale  «  une  narra- 
tion également  vive  et  fleurie,  des  fictions  très 
ingénieuses  et  des  caractères  aussi  finement  ima- 
ginés qu'agréablement  variés  et  bien  suivis.  Il 
composa  ainsi  un  roman  qui  lui  acquit  beaucoup  de 
réputation  et  qui  fut  fort  estimé  même  des  gens  du 
goût  le  plus  exqujs,  bien  que  la  morale  en  fût  fort 
vicieuse,  ne  prêchant  que  l'amour  et  la  mollesse  et 
allant  même  quelquefois  jusqu'à  blesser  un  peu  la 
pudeur  (3)  ». 


(1)  Cf.  Segraisiana,  p.  144  :  «  Pendant  près  de  quarante  ans, 
on  a  tiré  presque  tous  les  sujets  de  pièces  de  théâtre  de  YAstrée, 
et  lei  poètes  se  contentaient  ordinairement  de  mettre  envers  ce  que 
M.  d'Urfé  y  fait  dire  en  prose  aux  personnages  ».  —  Voir  là-dessus 
Bona  ous,  p.  Mû. 

(2)  Le  Breton,  p.  5.  —  Cf.  Brunetière  (Manuel);  après  avoir 
dit  que  la  Princesse  de  Clèves  n'est  qu'un  épisode  de  YAstrée, 
il  ajoute  :  «  On  peut  aller  plus  loin  encore  et  retrouver  quelque 
chuse  de  l'inspiration  de  YAstrée,.  dans  les  tragédies  de  Racine, 
dans  les  comédies  de  Marivaux,  dans  les  romans  de  Prévost,  dans 
J.-J.  Rousseau,  et  peut-être  d«  nos  jours  même  jusque  dans  certains 
romans  de  George  Sand  ». 

(3)  Les  héros  de  roman,  Discours  préliminaire.  —  On  trouve 
un  peu  plus  loin  un  passage  curieux  qui  nous  révèle  une  des  causes 
de  l'indulgence  de  Boileau  envers  d'Urfé.  C'est  que,  —  si  étrange 
que  cela  puisse  paraître  —  il  le  considère  en  un  certain  sens  comme 
son  précurseur  :  «  Au  lieu  que  d'Urfé,  dans  son  Astrée,  de  ber- 
gers très  frivoles,  avait  fait  des  héros  de  roman  considérables,  ces 
auteurs  au  contraire  —  les  Scudéry  et  autres,  —  des  héros  les  plus 
considérables  de  l'histoire,  firent  des  bergers  très  frivoles  et  quel- 
quefois même  des  bourgeois  encore  plus  frivoles  que  ces  bergers  ». 
Ainsi,  pour  Boileau,  YAstrée  est  à  Clélie  ce  qu'est  l'héroï-comique 
au  burlesque,  le  Lutrin  à  YEnéide  travestie. 
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Au  xvme  siècle  encore,  l'abbé  Prévost  trouvait 
dans  VAstrée  «  un  composé  enchanté  d'intrigues 
intéressantes,  mais  naturelles,  de  situations  heu- 
reuses, telles  que  la  scène  ne  nous  en  offre  point  de 
si  touchantes  (i)  ».  Et  Jean-Jacques  Rousseau,  après 
en  avoir  charmé  sa  jeunesse,  y  consolait  les  décep- 
tions de  son  âge  mûr  et  oubliait  ses  ennuis  à  le 
relire  (2).  Mais  c'étaient  l'abbé  Prévost  et  Jean- 
Jacques,  deux  hommes  passionnés  et  romanesques, 
deux  aventuriers  du  sentiment.  A  côté  d'eux,  l'en- 
thousiasme allait  s'affaiblissant.  La  Harpe  avouait 
qu'il  n'avait  jamais  eu  le  courage  d'achever  les 
dix  volumes  de  VAstrée  (3)  ;  en  1728,  Nicéron  se 
faisait  évidemment  l'écho  de  l'opinion  commune,  en 
écrivant  :  «  Ce  livre  qui  faisait  autrefois  les  délices 
des  personnes  les  plus  spirituelles  et  même  des 
savants,  n'est  plus  lu  maintenant  ;  le  goût  de  ces 
romans  de  longue  haleine  et  où  les  aventures  sont 
entassées  les  unes  sur  les  autres  sans  qu'on  en  voie 
jamais  la  fin  a  subsisté  quelque  temps,  mais  il  est 
entièrement  passé.  On  n'est  plus  d'humeur  à  se 
prêter  longtemps  à  des  idées  si  frivoles  et  ceux  qui 
ont  conservé  le  goût  du  roman  ne  veulent  plus  que 
de  ces  histoires  qui  durent  assez  pour  les  amuser, 
mais  non  point  assez  pour  leur  causer  de  l'ennui  (4).  » 

Le  déclin  est  déjà  commencé.  Dès  lors,  il  se  pro- 
nonce de  plus  en  plus.  Aujourd'hui,  d'Urfé  occupe 


(1)  Cité  par  Aug.  Bernard. 

(2)  Confessions,  part.  I,  liv.  iv. 

(3)  Cité  par  Aug.  Bernard. 

(4)  Mémoires  pour  servir  à  l'histoire  des  hommes  illus- 
tres, vi,  226.  —  Notons  cependant  que  Fontenelle  a  loué  en  vers, 
élégants  et  froids,  malgré  les  exclamations  et  les  invocations,  le 
roman  de  d'Urfé.  Mais  n'y  était-il  pas  obligé  par  cela  seul  qu'il  se 
croyait  poète  bucolique  »  ? 
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sa  place  légitime  dans  l'histoire  de  la  littérature 
française  et  surtout  dans  l'histoire  du  roman;  mais, 
sauf  les  historiens  et  les  critiques  de  profession,  qui 
le  lit  vraiment? et  qui  donc,  parlant  encore  d'Astrée 
ou  de  Céladon, en  parle  autrement  que  par  ouï-dire? 


Nous  n'avons  pas  à  discuter  ici  toutes  les  ques- 
tions que  peut  soulever  YAstrèe  (i),  puisque  nous 
ne  considérons  en  d'Urfé  que  le  poète.  Mais,  pour 
cette  raison  même,  il  en  est  une  au  moins,  de  ces 
questions,  qu'il  importe  d'examiner  —  sinon  de 
résoudre  définitivement.  Qu'y  a-t-il  de  vrai  et  qu'y 
a-t-il  de  personnel  dans  YAstrèe  et  par  conséquent  ; 
dans  les  poésies  dont  le  roman  est  semé  ?  Est-ce 
fiction  pure  ?  Est-ce  confession,  voilée  sans  doute, 


(1)  Outre  les  histoires  de  la  littérature  et  notamment  Brunetiere, 
Manuel,  Lanson,  Manuel  et  Manuel  Bibliographique, 
Morillot,  Hist.  lit.  franc,  sous  la  direction  de  Petit  de  Julie- 
ville,  —  voir  Camus,  Esprit  de  Saint  François  de  Sales, 
VI  :  Patru,  Eclaircissements  sur  l'histoire  de  VAstrée  ; 
Huet,  Traité  de  l'origine  des  Romans  et  Lettre  d  Af  "•  de 
Scudéry;  Perrault,  Les  hommes  illustres,  II,  39;  Mercure 
Français,  Lettre  de  la  Goûte,  juin  1683  ;  Moreri,  artUle  Vrfé; 
abbé  Goujat,  Bibliothèque  française,  XIV,  354  ;  Nicéron, 
Mémoires  pour  servir  à  l'histoire  des  hommes  illus- 
tres. VI,  218  ;  Vipneul-Marville,  Mélanges  d'histoire  et  de 
littérature,  III,  141  ;  abbé  d'Artieny,  Nouveaux  mémoires 
d'histoire,  de  critique  et  de  littérature,  V,  20;  Henri  Martin, 
Dictionnaire  de  la  conversation,  article  Astrée  ;  Aug.  Ber- 
nard, Les  d'Urfé,  et  Recherches  bibliographiques  sur  le 
roman  d'Astrée  dans  Bulletin  du  Bibliophile,  1859;  Viollet 
le  Duc,  Bibliothèque  poétique  ;  Bonafous,  Etudes  sur 
V Astrée  et  sur  Honoré  d'Urfé;  de  Loménie,  La  littéra- 
ture romanesque  en  France  (Rev.  des  Deux  Mondes, 
{••  décambre  1857  et  15  juillet  1858  et  1"  février  1862)  ; 
Saint-Marc  Girardin,  Cours  de  littérature  dramatique,  III, 
62,  et  Index  de  VAstrée  (Rev.  d'hist.  litt.,  juillet  1898);  L. 
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déguisée  autant  qu'on  voudra,  mais  confession 
pourtant?  Et  si  nous  y  trouvons  peut-être  des 
événements  imaginaires,  n'y  trouverons-nous  pas 
néanmoins  des  sentiments  réels  ? 

Les  premiers  lecteurs  n'ont  pas  hésité;  tous  ils 
ont  cru  que  d'Urfé  avait  mis  en  scène  des  person- 
nages vrais,  et  s'y  était  mis  lui-même.  C'est  ce  qui 
se  disait  «  dans  le  monde  »,  au  témoignage  de 
Patru;  et,  après  avoir  interrogé  le  grand  homme 
en  personne,  l'honnête  Patru  déclarait  :  «  Toutes 
les  histoires  de  VAstrée  ont  un  fondement  véritable; 
mais  l'auteur  les  a  toutes  romancées,  si  j'ose  user 
de  ce  mot,  je  veux  dire  que  pour  les  rendre  plus 
agréables,  il  les  a  toutes  mêlées  de  fictions  qui, 
quelquefois,  sont  des  fictions  toutes  pures,  mais  le 
plus  souvent  ce  ne  sont  que  voiles  d'un  ouvrage 
exquis,  dont  il  couvre  de  petites  vérités  qui,  autre- 
ment, seraient  indignes  d'un  roman  ».  Pour  mieux 


Feugère,  Femmes  poètes  du  XVI'  siècle;  V.  Fournel,  La 
Littérature  indépendante  ;  R.  de  Chantelauze,  Etude  sur 
les  d'Urfé;  Mario  Proth,  Au  pays  de  VAstrée  ;  Korting, 
Geschichtedes  franzôsischen  Romans  in  XVII'  lahrhun- 
dert;  Montégut,  En  Bourbonnais  et  en  Forez;  Le  Breton, 
Le  roman  français  au  XVII'  siècle  ;  Monllot,  Le  roman 
en  France  ;  Brunetière,  Etudes  critiques  (IV)  ;  Faguet, 
Leçons  sur  Honoré  d'Urfé  (Revue  des  Cours  et  Conféren- 
ces, 4895,  t.  II,  p.  97,  sqq.);  Oh.  Banti,  L'Amintas  du  Tasse 
et  VAstrée  de  d'Urfé;  abbé  Reure,  Revue  du  Lyonnais,  1900 
et  Bulletin  de  la  Diana,  4908  ;  de  Fustyet  Cigalier,  Au  Pays 
de  VAstrée  dans  Revue  Forézienne,  1900  ;  Callet,  Le  Séjour 
d'H.  d'Urfé  à  Virieu,  dans  Annales  de  la  Société  d'Emula- 
tion de  l'Ain,  4904  ;  Germa,  L'Astrée,  sa  composition,  son 
influence  ;  A.  Lefranc,  Leçons  sur  VAstrée  (Revue  des  Cours 
et  Conférences,  4905,  t.  II,  p. 53, sqq.);  Marsan,  La  Pastorale 
dramatique  en  France  ;  Dumoulin,  La  Femme  des  deux 
Urfé.  (Temps,  40  sept.  4908)  ;  René  Bazin,  Discours  (Journal 
des  Débats,  24  septembre  4908)  ;  G.  Reynier,  Le  roman  sen- 
timental avant  VAstrée. 
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dissimuler,  tantôt  d'Urfé  idéalise  ou  symbolise  des 
faits  réels,  tantôt  il  confond  plusieurs  histoires  en 
une,  tantôt  il  en  divise  une  seule  en  plusieurs, 
tantôt  il  emploie  des  termes  volontairement  inexacts, 
tels  que  «  se  marier  »  pour  «  s'aimer  »,  tantôt  enfin 
il  change  les  lieux,  les  temps,  Tordre  des  faits,  où  il 
use  à  la  fois  de  tous  ces  déguisements.  Si  la  mort 
Ta  empêché  de  donner  à  Patru,  comme  il  Pavait 
promis,  le  mot  de  toutes  ces  énigmes,  du  moins  il 
lui  a  confirmé  que  c'étaient  bien  des  énigmes  et 
qu'il  y  avait  un  «  mot  ».  \J  Astrée  serait  donc  un 
livre  à  clefs  (i). 

D'après  les  premiers  auteurs  de  ces  clefs,  la  prin- 
cipale histoire  de  VAstrée  serait  l'histoire  de  d'Urfé 
lui-même.  Les  familles  d'Urfé  et  de  Châteaumorand, 
longtemps  ennemies, se  réconcilièrent  enfin  et  il  fut 
convenu  que  Diane  épouserait  l'aîné  des  d'Urfé. 
Honoré,  tout  enfant  qu'il  fût,  s'éprit  de  sa  future 
belle-sœur  et,  pour  changer  le  cours  de  ses  idées, 
on  l'envoya  faire  un  séjour  à  Malte.  A  son  retour, 
il  trouva  Diane  mariée;  longtemps  il  réprima  son 
amour,  mais  quand  enfin  l'union  d'Anne  d'Urfé  fut 
annulée,  Honoré  céda  à  sa  passion  devenue  légitime 
et,  après  vingt-quatre  ou  vingt-cinq  ans  de  constance, 
l'hymen  couronna  sa  flamme  —  comme  on  eût  dit 
alors.  Telle  est  l'histoire  qui  fait  le  fond  de  VAstrée: 
Céladon,  c'est  lui  et  Astrée,  c'est  Diane  (2).  Il  y  avait 
bien  à  cela  quelques  difficultés,  que  dès  le  xvir*  siècle 
signalait  le  savant  Huet.  Tel  détail  après  coup  pa- 
raissait controuvé,  tel  autre  contradictoire  avec  le 
fond  même  de  la  légende;  mais  on  trouvait  et  lui- 


(1)  Patru.  ~  Cf.  Drujon,  Les  livres  à  clef,  article  Astrée. 

(2)  Du  reste,  il  est  aussi  Sylvandre  et  elle  est  aussi  la  Diane  de 
VAstrée. 
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même  le  premier  trouvait  réponse  à  tout.  S'il  était 
faux  que  les  familles  d'Urfé  et  de  Châteaumorand 
eussent  jamais  été  en  querelle,  cela  n'empêchait  pas 
qu'Honoré  n'ait  pu  s'éprendre  de  sa  belle-sœur,  de 
quelque  manière  qu'elle  le  fût  devenue  ;  si  Honoré- 
Céladon,  à  ce  qu'on  croyait,  plantait  là  bien  vite 
Diane-Astrée,  ce  n'était  pas  une  difficulté  ;  il  n'en 
était  pas  moins  un  amant  constant  :  il  n'en  était  pas 
moins  toujours  amoureux,  sinon  d'Astrée  même, 
mais  «  de  l'idée  qu'il  conservait  de  l'Astrée  du  temps 
passé,  si  différente  de  l'Astrée  d'alors  (i)  ». 

Malheureusement  d'autres,  les  d'Artigny,  les 
Aug.  Bernard,  ont  fait  intervenir  la  gênante  chro- 
nologie et  l'indiscrète  enquête.  Ils  insistent  sur  les 
révélations  de  Huet  :  Honoré  a  épousé  Diane  uni- 
quement par  intérêt,  il  s'en  est  bien  vite  lassé  et 
séparé.  Ils  allèguent  des  objections  nouvelles.  Quand 
Diane  épousa  son  frère  Anne,  Honoré  avait  environ 
sept  ans  :  qu'il  l'ait  aimée  alors,  c'est  d'une  précocité 
sentimentale  qu'on  admettra  difficilement.  Il  n'est 
jamais  allé  à  Malte  :  on  ne  l'y  a  donc  pas  envoyé 
pour  le  guérir  de  sa  passion. —  Et  voilà  toute  l'his- 
toire par  terre. 

De  Loménie  en  a  ramassé  les  morceaux.  Il  insiste 
sur  l'autorité  du  témoignage  de  Patru  :  ce  fort  hon- 
nête homme,  en  reconnaissant  que  d'Urfé  ne  lui  a 
pas  tout  dit,  en  raison  de  sa  jeunesse,  affirme  en 
même  temps  que  son  récit  est  «  très  peu  de  chose 
de  ce  qu'il  a  pu  dérober  »  à  celui  qu'il  appelle 
«  notre  illustre  »,  pendant  «  les  bienheureuses 
conversations  qu'il  a  eues  avec  lui  ».  Il  y  a  donc  là 
un  fondement  vrai  à  la  légende,  dont  les  détails  seuls 


(4)  Huet. 
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peuvent  être  faux.  Honoré  d'Urfé,  au  sortir  du 
collège,  a  vécu  dans  l'intimité  de  sa  jeune  belle- 
sœur,  qui  n'était  mariée  qu'en  apparence;  il  savait 
sans  doute  à  quoi  s'en  tenir  sur  ce  mariage  blanc  ; 
il  a  pu  l'aimer  sans  crime,  en  espérant  pour  l'avenir... 
Réduite  à  cela,  la  légende  n'a  plus  rien  d'invrai- 
semblable. 

Et  voici  que  des  érudits  arrivent  à  la  rescousse, 
recousant  ce  que  de  fâcheux  érudits  avaient  décousu. 
L'abbé  Reure  démontre  qu'Honoré  d'Urfé  et  sa 
femme  n'ont  point  vécu  séparés  :  à  partir  de  1600 
on  les  voit  à  chaque  instant  ensemble  à  Virieu, 
comme  à  Châteaumorand  et  à  Paris.  D'autre  part, 
en  lisant  soigneusement  Y  Astrée,  on  trouve,  comme 
M.  Lefranc  la  montré  avec  bien  d'autres,  des  identi- 
fications vraisemblables,  probables,  presque  cer- 
taines  

Mais,  pour  savoir  le  vrai,  rien  ne  vaut  le  témoi- 
gnage de  l'auteur  lui-même.  Dans  sa  Lettre  à  la 
Bergère  Astrée,  qui  fait  la  seconde  dédicace  ou  l'in- 
troduction du  premier  volume,  Honoré  d'Urfé  dit  à 
son  héroïne  :  «  Si  tu  te  trouves  parmy  ceux  qui  font 
profession  d'interpréter  les  songes  et  descouvrir  les 
paroles  plus  secrettes  d'autruy,  et  qu'ils  asseurent 
que  Céladon  est  un  tel  homme  et  Astrée  une  telle 
femme  :  Ne  leur  responds  rien,  car  ils  sçavent  assez 
qu'ils  ne  sçavent  pas  ce  qu'ils  disent;  mais  supplie 
ceux  qui  pourroient  estre  abusez  de  leurs  fictions, 
de  considérer  que  si  ces  choses  ne  m'importent, 
jaurois  eu  bien  peu  d'esprit  de  les  avoir  voulu  dis- 
simuler et  de  ne  l'avoir  sceu  faire.  Que  si  en  ce 
qu'ils  diront  il  n'y  a  guère  d'apparence,  il  ne  les 
faut  pas  croire,  et  s'il  y  en  a  beaucoup,  il  faut 
penser  que  pour  couvrir  la  chose  que  je  voulois 
tenir  cachée  et  ensevelie,  je  l'eusse  autrement  dé- 
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guisée.  Que  s'ils  y  trouvent  en  effet  des  accHens 
semblables  à  ceux  qu'ils  s'imaginent,  qu'ils  regar- 
dent les  parallelles  et  comparaisons  que  Plutarque 
a  faictes  en  ses  Vies  des  Hommes  illustres  ».  C'est 
une  dénégation.  Or,  envoyant  son  Astrée  à  Etienne 
Pasquier,  Honoré  lui  écrivait  :  «  Ceste  Bergère  que 
je  vous  envoyé  n'est  véritablement  que  l'histoire  de 
ma  jeunesse,  sous  la  personne  de  qui  j'ay  représenté 
les  diverses  passions,  ou  plustost  folies,  qui  m'ont 
tourmenté  l'espace  de  cinq  ou  six  ans  (i)  ».  C'est 
un  aveu. 

Qui  croire,  d'Honoré  parlant  à  Astrée,  c'est-à-dire 
au  public,  ou  d'Honoré  parlant  à  Pasquier?  Evi- 
demment le  dernier  (2).  La  protestation  publique 
de  l'auteur  n'est  destinée  qu'à  couvrir  les  appa- 
rences ;  s'il  s'élève  à  l'avance  contre  les  identi- 
fications, c'est  qu'il  les  sent  inévitables.  Qui  ne  sait 
que  se  défendre  trop  tôt,  c'est  se  dénoncer? 

Donc  il  y  a  dans  V Astrée  non  point  peut-être 
l'histoire  d'Honoré  et  de  Diane,  mais  bien  l'histoire 
des  «  diverses  passions  »  qui  ont  occupé  «  cinq  ou 


(1)  Lettres  d'Etienne  Pasquier,  XVIII,  ix. 

(2)  On  pourrait  alléguer  encore  bien  d'autres  passages  imprimés, 
par  exemple,  la  lettre  de  l' «  autheur  »  A  la  Rivière  du  Lignon, 
qui  ouvre  la  troisième  partie  :  d'Urfé  y  proclame  que  c'est  bien  sa 
propre  passion  qu'il  a  dépeinte.  Mais  ces  déclarations  publiques  me 
semblent  moins  probantes  :  un  sceptique  pourrait  alléguer  —  et  la 
chose  n'est  pas  impossible —que  l'écrivain  a  fini  par  prendre  l'atti- 
tude et  par  jouer  le  rôle  que  tant  d'admirateurs  lui  suggéraient  à 
force  de  les  lui  prêter.  Noter  en  effet  que  dans  ces  passages  destinés 
aux  lecteurs,  d'Urfé  avoue  une  grande  passion,  unique,  mystérieuse, 
romanesque,  poétique  —  presque  romantique  déjà  :  un  amour  à 
la  Céladon  ;  au  contraire,  dans  sa  lettre  privée  à  Pasquier,  il  avoue 
des  passions  diverses  et  qui  se  sont  succédé  bien  vite  ;  des  amours 
à  la  façon  d'Hylas. 
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six  ans  »  de  sa  vie  (i);  et,  dans  le  roman,  comme 
dans  les  poèmes  qui  y  sont  inclus,  comme  dans  les 
autres  poèmes  sans  doute,  il  y  a  une  part  de  vérité. 
Ainsi  Boileau  avait  raison,  quand  il  écrivait  :  «  Honoré 
d'Urfé,  homme  de  fort  grande  qualité  dans  le  Lyon- 
nais, et  très  enclin  à  l'amour,  voulant  faire  valoir 
un  grand  nombre  de  vers  qu'il  avait  composés  pour 
ses  maîtresses,  et  rassembler  en  un  corps  plusieurs 
aventures  amoureuses  qui  lui  étaient  arrivées,  s'avisa 
d'une  invention  très  agréable.  Il  feignit  que  dans  le 
Forez...,  il  y  avait  eu...  une  troupe  de  bergers  et 
de  bergères...  Tous  ces  bergers  et  toutes  ces  ber- 
gères étant  d'un  fort  grand  loisir,  l'amour,  comme 
on  peut  le  penser,  et  comme  il  le  raconte  lui-même, 
ne  tarda  guère  à  les  y  venir  troubler,  et  produisit 
quantité  d'événements  considérables.  D'Urfé  y  fit 
arriver  toutes  ses  aventures,  parmi  lesquelles  il  en 
mêla  beaucoup  d'autres,  et  enchâssa  les  vers  dont 
j'ai  parlé,  qui,  tout  méchants  qu'ils  étaient,  ne  lais- 
sèrent pas  d'être  soufferts  et  de  passer,  à  la  faveur 
de  l'art  avec  lequel  il  les  mit  en  œuvre  (2)  ». 


Boileau,  comme  on  voit,  ne  fait  pas  grand  cas  du 
talent  poétique  d'Honoré  d'Urfé.  Malherbe  n'avait 
pas  été  plus  indulgent  :  «  Monsieur  d'Urfé,  dit 
Segrais<3),  ne  faisait  pas  si  bien  des  vers  qu'il  écri- 


(1)  Cf.  5kgra.isia.na  (p.  29)  :  a  II  y  a  deux  choses  qui  font  la 
bonté  de  son  roman  :  la  disposition  qui  est  régulière  et  les  passions 
tendres  et  amoureuses  qu'il  avait  ressenties  lui-même,  qui  sont 
touchées  très  délicatement,  car  il  faut  avoir  été  bien  amoureux, 
pour  bien  parler  de  l'amour  » . 

(2)  Les  héros  de  roman.  Dialogue  préliminaire. 

(3)  Segraisiana,  p.  445. 
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vait  en  prose;  cependant  il  ne  pouvait  s'empêcher 
d'en  faire,  quoique  Malherbe  eût  fait  tout  ce  qu'il 
eût  pu  pour  l'en  détourner,  en  lui  représentant 
qu'il  n'avait  pas  assez  de  talent  pour  cela  et  qu'un 
gentilhomme  comme  lui  devait  éviter  le  blâme  de 
passer  pour  un  mauvais  poète...  ». 

Ces  jugements  sévères,  il  faut  bien  le  reconnaître, 
ne  laissent  pas  de  paraître  un  peu  fondés  (i). 

D'abord,Honoré  d'Urfé  n'est  pas  assezoriginal. Que 
dans  son  roman,  il  ait  imité  (2)  Héliodore,  Achille 
Tatius,  Eustathius  et  Longus  et  la  Diane  de  Mon- 
temayor,  et  YAminte  du  Tasse  et  le  Pastor  Fido  de 
Guarini,  et  les  ait  «  pillés  sans  scrupule  »,  passe  : 
dérober  aux  anciens  et  aux  étrangers,  à  cette  épo- 
que, c'est  conquête  et  non  plagiat.  S'imiter  soi- 
même  et  répéter  en  vers  ce  qu'on  a  dit  en  prose» 
c'est  encore  légitime,  quoiqu'il  soit  fâcheux  pour 
un  poète  de  ne  pas  mieux  renouveler  ses  compa- 
raisons et  ses  images.  D'Urfé  l'a  fait  à  mainte 
reprise.  «  Jamais  qui  poursuivra  la  fortune  ne  la 
prendra.  Car  elle  est  du  naturel,  en  cela,  du  chas- 
seur qui  dédaigne  la  proie  prise  et  ne  désire  que 
celle  qui  fuit.  »  Ce  passage  des  Epîtres  morales  es 
le  thème  du  couplet  d'Amidor  : 

Le  chasseur  jamais  ne  prise 
Ce  qu'à  la  fin  il  a  pris  ; 
V inconstante  fait  bien  pis, 
Méprisant  qui  la  tient  prise. 


(1)  Je  ne  sais  pourquoi  M.  Lefranc  soupçonne  ici  Malherbe  de 
jalousie.  Malherbe  a  critiqué  les  poésies  d'Honoré  d'Urfé  comme  celles 
de  Desportes  et  pour  les  mêmes  raisons  purement  littéraires;  et  l'on 
ne  nie  pas,  je  crois,  que  Déportes  ne  soit  supérieur  à  d'Urfé. 

(2)  Huet,  p.  7a,  78,  121,  127.  —  Cf.  Bpnafous,  p.  225.  «  Les 
sonnets  sont  presque  toujours  imités  de  Pétrarque  ou  de  quelque 
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Si  Léonide  dit  en  prose,  au  troisième  livre  de  la 
ire  partie  de  VAstrée  :  «  Tout  ainsi  que  l'eau  de  la 
fontaine  fuyt  incessamment  de  sa  source  :  de  mesme 
l'Amour  qui  naist  de  cette  belle,  s'éloigne  d'elle  le 
plus  qu'il  peut  »;  Lycidas  dit  en  vers  au  livre  IV  : 

...  Mais  à  quoi  sert  cela,  comme  si  de  sa  source 
L'eau  soudain  qu'elle  y  naist,  incontinent  s'enfuit; 
De  mesme  aussi  l'Amour,  d'une  soudaine  course, 
S'enfuit  loin  de  ces  yeux,  quoy  qu'il  en  soit  produit.. 

Mais  ce  qui  est  plus  grave,  c'est  que  d  CJrfé  se 
souvienne  parfois  trop  bien  de  vers  qui  devaient 
être  alors  dans  toutes  les  mémoires  et  les  rappelle 
trop  fidèlement.  Si  Desportes  n'avait  pas  naguère 
demandé  à  Rosette  : 

Où  sont  tant  de  promesses  saintes? 
Tant  de  pleurs  versés  en  partant  ? 

il  est  visible  que  Céladon  n'eût  pas  demandé  à  Astrée  : 

Où  sont  les  sermens  que  nous  fismes  ? 
Où  sont  tant  de  pleurs  espanius  ?  etc. 

S'il  n'avait  pas  gémi  : 

Mais  ce  seroit  en  vain  que  j'en  prier  ois  les  dieux  ; 
Ils  en  sont  amoureux 


autre  poète  italien...;  dans  les  Chansons,  dans  les  Stances 
dUrns-tes  Regrets,  on  trouve  de  fréquents  souvenirs  de  Théocrite, 
de  Virgile  et  d'Ovide  ».  Voir  encore  ibid,  p.  35  et  tout  le  chapitre 
sur  les  Sources  de  VAstrée.  —  Au  contraire,  dans  sa  leçon  qui 
porte  le  même  titre  (Revue  des  Cours,  14  déc.1905),  M.  Lefranc 
défend  l'originalité  poétique  de  d'Urfé.  C'est  une  question  que 
pourrait  seule  résoudre  une  étude  des  sources  faite  à  travers  la 
poésie  italienne  et  la  poésie  espagnole.  Il  faudrait  à  d'Urfé,  comme 
a  Régnier,  un  Vianey, 
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il  est  vraisemblable  qu'Andrimarte  n'eût  pas  dit  : 

Ma  voix  où  s'adresse-t-elle  ? 
Les  Dieux,  la  voyant  si  belle, 
En  sont  espris  et  jaloux, 
Comme  nous. 

Si  Bertaut  n'avait  pas  tout  récemment  écrit  : 

Félicité  passée 
Qui  ne  peux  revenir 
Tourment  de  ma  pensée 
Que  n'ai-je  en  te  perdant  perdu  le  souvenir  ? 

il  est  clair  que  Damon  n'eût  pas  soupiré  à  son  tour 

Une  félicité  passsée 
Et  qui  ne  peut  plus  revenir 
Est  le  tourment  de  la  pensée 
Qui  la  veut  encor'  retenir  (  i). 

Ainsi  d'Urfé,  trop  docile  imitateur,  nous  fait  douter 
de  son  originalité. 

Il  nous  fait  aussi  douter  de  son  goût.  Ou,  pour 
mieux  dire,  nous  sommes  trop  certains  qu'il  l'a  eu 
parfois  exécrable.  Il  cultive  avec  amour  le  jargon 
précieux  :  les  feux  et  les  flammes,  les  fers  et  la 
prison,  les  rochers  et  les  glaces,  toutes  ces  compa- 
raisons, toutes  ces  métaphores  usées  et  préten- 
tieuses, il  les  entasse  en  ses  vers.  Il  n'hésite  pas  à 
écrire  :  J 


(1)  Cf.  encore  :  Bertaut  :  «  Dieux  !  qu'elle  est  véritable  en  mau- 
vaises promesses  »  et  d'Urfé,  I,  iv,  :  «  Ah  !  le  malheureux  ! 
combien  fut-il  véritable  en  ses  mauvaises  promesses  ». 
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Ainsi,  je  porteray  dans  un  mesme  tombeau, 
Sans  déceler  mon  mal,  la  vie  et  le  flambeau 

Qui  dans  mon  cœur  s'allume  : 
Mais  comment  se  peut-il  qu'un  feu  si  violant 
Ne  soit  veu  de  quelqu'un,  ou  qu'au  moins  il  ne  fume, 

Puisqu'il  me  va  brûlant? 

11  adresse  à  une  dame  le  madrigal  suivant  : 

Je  puis  bien  dire  que  nos  cœurs 
Sont  tous  deux  faits  de  roche  dure, 
Le  mien  résistant  aux  rigueurs, 
Et  le  vostre,  puisqu'il  endure 
Les  coups  d'amour  et  de  mes  pleurs; 

Mais  considérant  les  douleurs 
Dont  j'éternise  ma  souffrance, 
Je  dis  en  ceste  extrémité  : 
Je  suis  un  rocher  en  constance 
Et  vous  Testes  en  cruauté  ! 

«  La  chute  en  est  jolie  »  ;  mais  qu'en  eût  dit 
Alceste?  Et  qu'eût-il  dit  encore,  s'il  avait  lu  les 
Stances  :  Monde  d'amour,  où  d'Urfé  révèle  docte- 
ment tant  de  si  belles  correspondances  :  la  terre 
immobile  au  centre  du  monde,  c'est  sa  fidélité  ;  les 
tremblements  de  terre,  ce  sont  les  convulsions  de 

ses  soupçons  jaloux;  l'océan  ce  sont  ses  pleurs 

et  ainsi  de  suite,  jusqu'à  la  lune  et  au  soleil  et  aux/ 
saisons  :  | 

L'Eté,  c'est  le  transport,  dont  le  sang  me  bouillonne, 
Et  l'Hyvert  c'est  la  peur  qui  me  gèle  en  tout  temps  : 
Mais  que  me  vaut  cela,  si  toujours  mon  Automne 
Est  sans  fruicts,   aussi  bien    que    sans  fleurs  mon 

[Printemps  ? 
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Si  avec  cela  d'Urfé  abuse  de  l'érudition  (i  )  et  joint 
la  pédanterie  à  la  préciosité,  on  comprendra  que 
Malherbe  ait  froncé  ses  rudes  sourcils  (2). 

Enfin,  pour  être  complet  et  pour  n'oublier  aucun 
des  défauts  de  notre  auteur,  il  faut  avouer  qu'il 
n'est  pas  toujours  très  clair.  A  force  de  s'alambi- 
quer  la  cervelle  pour  trouver  des  nuances  fines  et 
subtiles  de  sentiments,  à  force  de  contourner  ses 
phrases,  il  tombe  dans  l'obscurité.  Céladon  demande 
aux  arbres,  témoins  de  son  ancien  bonheur,  si  sa 
maîtresse  a  oublié  les  serments  d'autrefois  : 

N'est-ce  pas  en  vostre  présence, 
Arbre  feuillus  et  bois  heureux, 
Où  tant  de  sermens  amoureux 
Ont  pris  autrefois  leur  naissance  ? 
Dites-moy  si,  pendant  l'absence, 
L'on  s'est  jamais  souvenu  d'eux, 
Ou  si  les  sermens  de  tous  deux 
Ne  sont  plus  en  sa  souvenance? 

Le  mouvement  du  premier  quatrain  est  heureux; 
le  second,  au  moins,  se  comprend  sans  peine;  mais 
voici  les  tercets  : 

Mais  qu'est-ce  que  je  veux  savoir? 
Puis-je  bien  tant  me  décevoir 
Que  d'estimer  que  la  pensée 
Qu'elle  en  peut  avoir  eue  icy 
Ne  l'ait  pas  autant  oppressée 
Qu'elle  m'a  laissé  de  souci  ? 


(1)  Bonafous  et  Lefranc  :  Les  sources  de  VAstrée. —  Huet  lui 
en  faisait  un  grand  mérite  (p.  2). 

(2)  Ajoutons  que  d'Urfé  «  ronsardise  »  (cf.  Bonafous,  p.  136)  : 
la  recommandation  était  médiocre  auprès  du  sévère  tyran  des  mots 
et  des  syllabes. 
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On  croit  bien  apercevoir  quelque  vague  lueur 
d'idée,  mais  —  franchement  —  Ton  «  ne  distingue 
pas  très  bien  »:il  n'a  pas  assez  allumé  sa  lanterne(i). 

Et  pourtant  d'Urfé  y  tenait,  à  ses  vers;  le  soin~ 
même  avec  lequel  il  les  relève  dans  sa  Table  des 
matières,  avec  les  «  Lettres  »,  —  lettres  et  poésies 
étant  évidemment  les  morceaux  à  effet  —  le  prouve 
suffisamment.  S'est-il  donc  à  ce  point  mépris  sur  son 
compte  }  Et  pourtant  les  contemporains  de  d'Urfé 
ont  admiré  ses  vers  :  le  Sireine  a  eu  sept  éditions 
en  une  vingtaine  d'années.  Se  sont-ils  donc,  eux 
aussi,  tellement  abusés  ? 

Je  ne  le  crois  pas  tout  à  fait.  Mais,  comme  les 
pièces  de  mon  plaidoyer  sont  placées  ici,  sous  les 
yeux  du  lecteur,  je  ne  le  développe  point.  Qu'on 
parcoure  donc  ce  petit  recueil.  N'y  trouvera-t-on 
point  parfois,  surtout  dans  les  vers  d'Hylas,  une 
gaité  spirituelle  et  aisée  (2)?  Dans  bien  des  poèmes 
précieux,  —  le  genre  et  le  ton  une  fois  admis  - 
ne  sentira-t-on  point  je  ne  sais  quelle  grâce  élégante 
et  molle?  Dans  beaucoup  de  morceaux,  n'appré- 
ciera-t-on  point  l'heureuse  adaptation  de  l'expres- 


(1)  Une  des  raisons  de  cette  obscurité  est  souvent  dans  l'abus 
des  inversions  (compliquées  ou  non  de  périphrases)  : 

Quand  enfin  des  Français,  Celuy  qui  tout  dispose, 
Voulut  qu'en  son  Midy  se  couchast  le  Soleil... 

Traduisez  :  quand  Celui  qui  dispos*  tout  (Dieu)  voulut  que  le 
soleil  des  Français  (Henri  IV)  se  conchàt  en  son  midi 

(2)  On  a  souvent  remarqué  que  l'inconstant  Hylas  est  bien  plus 
vivant,  bien  plus  amusant,  que  le  langoureux  Céladon.  Ne  serait-il 
pas,  lui  aussi,  une  fijrare  d'Honoré  d'Urfé  et  peut-être  du  véritable 
d'Urfé,  lorsqu'il  oublie  son  rôle  de  soupirant  et  l'attitude  littéraire 
qu'il  s'est  imposée?  Souvenons-nous  que  sa  jeunesse.de  son  propre 
aven,  fut  «  tourmentée  de  diverses  passions  ou  plustost  folies  »  ; 
comme  le  dit  encore  Boileau,  il  était  «  très  enclin  à  l'amour  ». 


28  INTRODUCTION 


sion,  du  rythme,  de  l'harmonie  aux  sentiments  (i)? 
Et  enfin,  dans  quelques-uns  d'entre  eux  —  dans 
ceux-là  surtout  qui  pleurent  une  absence  cruelle  ou 
une  mort  prématurée,  —  ne  croira-t-on  point  par 
instants  reconnaître  l'accent  d'une  émotion  person- 
nelle et  sincère?  Il  m'a  semblé;  et  c'est  pourquoi 
j'ai  extrait  ces  quelques  poèmes  des  gros  livres 
maintenant  dédaignés,  sur  lesquels  se  sont  jadis 
«  accoudées  tant  de  rêveries  »,  et  dont  tant  de 
«  jeunes  cœurs  ont  été  enivrés  (2)  »  aux  jours 
d'autrefois. 

G.  Michaut. 


(1)  Il  sait  notamment  finir  sur  des  rimes  féminines,  plus  molles, 
plus  fluides,  toutes  les  strophes  où  domine  la  mélancolie,  le  chagrin, 
le  découragement. 

(2)  Le  Breton,  Le  roman  au  XVII*  siècle,  p.  4.—  J'ignorais, 
en  recueillant  ces  poésies,  que  M.  Lefranc  eût  écrit  :  «  On  voit  que 
d'Urfé  attachait  une  importance  assez  considérable  aux  vers  qu'il  a 
introduit  dans  son  roman...  er  i7  serait  intéressant  et  aisé 
d'en  former  un  recueil  spécial  ».  Mais  j'ai  retrouvé  ce  passage 
en  préparant  ma  notice  et  il  est  juste  que  je  reconnaisse  ici  à  l'érudit 
professeur  du  Collège  de  France  la  priorité  de  l'idée  que  j'ai  essayé 
de  réaliser. 
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CHOISIES 


A   MON    LIVRE 

m  aa,  je  le  veux,  mon  fils  ;  mais  ne  t'adresse 

**    Qu'entre  les  mains  de  mes  plus  chers  amis  : 
Ne  pouvant  plus  que  ce  qui  m'est  permis, 
Je  veux  au  moins  y  mettre  ma  richesse. 

Vb  !  Aussi  bien  pour  tesmoin  je  te  laisse 
Que  la  fortune  à  mes  pieds  je  soumis 
Lors  que  l'envie  arma  mes  ennemis, 
Pour  m'attaquer,  d'assez  de  hardiesse. 

Ainsi  Enée,  en  la  nuit  qu'Ilion 

Estoit  sans  plus  une  confusion, 

Dans  le  milieu  du  sang  et  des  allarmes, 

Vainquit  Abbas,  puis  sur  le  creux  airain 

Du  bouclier,  engrava  de  sa  main  : 

c  Des  Grecs  vainqueurs,  Enée  append  les  armes  ». 

Epitrcs  morales. 


$mm$$$$$$$$$$$$$î$$$î$!$$t$$ 


PROLOGUE    DU    «   SI  REINE    » 

Je  chante  un  départ  amoureux, 
Un  exil  long  et  malheureux 
Et  le  retour  plein  de  martyre. 
Amour,  qui  seul  en  fus  l'autheur, 
Laisse  pour  quelque  temps  mon  cœur, 
Et  vien  sur  ma  langue  les  dire. 

Vous,  de  qui  l'œil  m'a  surmonté 
Et  qui  me  fait  par  sa  beauté 
Tant  de  blessures  incurables, 
Voyez  Sireine  ;  et  sa  pitié 
Fasse  qu'en  vous  mon  amitié 
Ne  se  plaigne  de  coups  semblables, 

Le  départ  de  Sireine,  i-ii. 
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SUR  UNE    INCONSTANTE 

•^  sable  mouvant  et  léger  1 
^^  0  cœur  qui  ne  scaurois  loger 
Nulle  constance  dans  ton  âme  I 
Malheureux  qui  te  veut  aymer, 
Puis  qu'on  ne  sçauroit  estimer 
Combien  volage  est  une  femme. 

L'onde  fuit  Konde  promptement  ; 

Plus  le  vent,  le  vent  véhément  ; 

Plus  viste  encor  l'aage  fuit  l'aage  ; 

Le  penser  les  peut  devancer  ; 

Mais  l'eau,  l'air,  le  temps,  le  penser 

Sont  moins  prompts  que  ce  cœur  volage. 

Le  retour  de  Sireine,  cxxxi,  cxxxn, 
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LES   NYMPHES 


y-tOMME  sous  l'obscur  de  la  nuict 
^■^  La  lune  en  ses  rayons  reluit 
Au  travers  de  quelques  nuages, 
Des  nymphes  luisoient  amoureux 
Au  travers  de  leurs  longs  cheveux 
Les  rayons  de  leurs  beaux  visages. 

Le  retour  de  Stfeine,  ccxxxvn 
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l'amour 


r>EUX  qui  d'Amour  font  la  peinture, 
^^  Enfant  aislé  nous  le  feignant, 
Sans  sçavoir  quelle  est  sa  figure 
Vont  à  l'advanture  peignant. 

Car  il  n'est  masle  ny  femelle, 
Homme  ny  Dieu,  jeune  ny  vieux, 
Mais  plusieurs  choses  pesle-mesle 
Dont  il  nous  abuse  les  yeux. 

Des  Dieux  il  a  bien  la  puissance, 
Mais  des  mortels  l'infirmité; 
Des  femmes  il  a  l'inconstance, 
Et  des  hommes  la  fermeté. 

Du  jeune  il  a  la  hardiesse, 
Du  vieux  desja  le  sang  glacé, 
Du  sage  il  retient  la  sagesse, 
Et  la  fureur  de  l'insensé  : 
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Lyon  de  force  et  de  courage, 
Brebis  de  foiblesse  et  de  peur, 
Ferme  rocher,  plume  volage, 
Autant  trompé  comme  trompeur. 

Et  bref,  Amour,  c'est  un  meslange 
De  toutes  choses  en  un  poinct, 
Dont  la  nature  est  tant  estrange 
Qu'enfin  je  ne  la  connois  point. 

Je  sçay  toutesfois  qu'on  appelle 
Gomme  je  dis  ce  grand  Démon. 
Mais  sa  nature,  quelle  est-elle  ? 
Pour  moy  je  n'en  sçay  que  le  nom. 

La  Sylvanire  (acte  i,  chœur). 
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LES  COMMANDEMENTS  DE  VÉNUS 


m  my,  qui  viens  sous  mon  enseigne, 
Sur  toute  chose  je  t'enseigne 
D'estre  mignon  et  gratieux. 
Tu  ne  peux  soulager  ta  flamme 
Par  les  doux  baisers  de  ta  Dame, 
Si  tes  propos  sont  vitieux. 

Que  toute  faveur  soit  secrette, 
Que  ta  parole  soit  discrette, 
Lors  qu'on  parlera  de  mes  jeux. 
Garde  toy  donc  de  la  jactance 
Qui  tromperoit  ton  espérance  ; 
Car  je  veux  qu'on  taise  mes  feux. 


Les  Tristes  Amours  de  Floridon,  berger, 
et  de  la  belle  Astrée,  naïade. 
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PAROLES  DE    LÉPOUSE 

ir^N  cest  ardent  désir  des  douceurs  de  ta  couche, 
Qu'un  regard  de  tes  yeux,  qu'un  baiser  de  ta  bouche 
Soulagent  ma  langueur; 
Et  me  fais,  cher  Amant,  ceste  courtoise  grâce 
Que,  quand  tu  me  ravis  des  beautés  de  ta  face, 
Je  ravisse  ton  cœur... 

As-tu  mis  en  oubly  ces  jours  que  nos  délices 
Inventoient  à  nos  cœurs  tant  de  douces  blandices 

Et  de  rares  plaisirs  ? 
Ne  te  sousvient-il  plus  de  l'heur  de  notre  vie  ? 
Las  1  perdant  ton  amour,  aurois-tu  bien  envie 

D'avoir  d'autres  désirs  ?... 

Or,  si  ceste  amitié,  aussi  forte  que  sainte, 

En  ton  cœur,  comme  au  mien,  n'est  pas  encor  esteinte, 

Reprends  en  le  flambeau, 
Et,  après  un  long  temps  retenu  sous  la  cendre, 
De  son  embrasement,  hélas  !  fais  en  reprendre 

Un  brasier  tout  nouveau... 
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Car  je  suis  ton  Espouse,  après  toi  languissante 

Ayant  repris  les  yeux  de  ta  douceur  première 
Fais  esclatter  sur  moy  ta  divine  lumière, 

La  nuict  de  ton  retour. 
Que  je  ressente  encor  les  odeurs  de  ta  couche 
Et  les  divins  parfums  qui  viennent  de  ta  bouche 

Quand  tu  baises  d'amour... 


Paraphrases   sur   les  cantiques 
de  Salomon,  i. 
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((  N1GRA    SUM  )) 

Je  suis  noire,  mais   je  suis  belle, 
Et  mes  yeux,  d'une  colombelle 
Ont  la  douceur  en  leur  regard  ; 
En  ma  beauté  je  suis  unique 
Et  ton  Espouse  magnifique, 
Sans  tache,  sans  ride  et  sans  fard. 

Paraphrases,  vu, 
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CHANSON 

DE    L'INCONSTANT    HYLAS 

O  i  l'on  me  dédaigne,  je  laisse 

La  cruelle  avec  son  dédain, 
Sans  que  j'attende  au  lendemain 
De  faire  nouvelle  maistresse  : 
C'est  erreur  de  se  consumer 
A  se  faire  par  force  aymer. 

Le  plus  souvent  ces  tant  discrettes, 
Qui  vont  nos  amours  mesprisant, 
Ont  au  cœur  un  feu  plus  cuisant 
(Mais  les  fiâmes  en  sont  secrettes) 
Que  pour  d'autres  nous  allumons, 
Cependant  que  nous  les  aymons. 

Le  trop  fidelle  opiniastre 
Qui,  déceu  de  sa  loyauté, 
Aime  une  cruelle  beauté 
Ne  semble-t'il  point  l'idolâtre 
Qui  de  quelque  idole  impuissant 
Jamais  le  secours  ne  ressent  ? 
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On  dit  bien  que  qui  ne  se  lasse 
De  longuement  importuner 
Par  force  enfin  se  fait  donner  ; 
Mais  c'est  avoir  mauvaise  grâce, 
Quoy  qu'on  puisse  avoir  de  quelqu'un, 
Que  d'estre  tousjours  importun. 

Voyez  les,  ces  Amans  fidelles  ! 
Ils  sont  tousjours  pleins  de  douleurs  : 
Les  soupirs,  les  regrets,  les  pleurs 
Sont  leurs  contenances  plus  belles, 
Et  semble  que  pour  estre  Amant 
Il  faille  plaindre  seulement. 

Celuy  doit-il  s'appeller  homme 
Qui,  l'honneur  de  l'homme  étouffant, 
Pleure,  tout  ainsi  qu'un  enfant 
Pour  la  perte  de  quelque  pomme  ? 
Ne  faut-il  plustost  le  nommer 
Un  fol  qui  croist  de  bien  aymer  ? 

Moy  qui  veux  fuir  ces  sottises 
Qui  ne  donnent  que  de  l'ennuy, 
Sage  par  le  mal-heur  d'autruy, 
J'use  tousjours  de  mes  franchises, 
Et  ne  puis  estre  mécontant 
Que  l'on  m'en  appelle  inconstant. 

Astrée,  I,i. 


s< 


SONNET  D  HYLAS 

Qu'il  prend  son  parti  des  dédains  de  Laonice 

»xui6  qu'il  faut  arracher  la  profonde  racine 
^Qu'Amour, en  vous  voyant,  me  planta  dans  le  coeur, 
Et  que  tant  de  désirs  avec  tant  de  longueur 
Ont  si  soigneusement  nourrie  en  ma  poitrine; 

Puis  qu'il  faut  que  le  temps,  qui  vid  son  origine, 
Triomphe  de  sa  fin  et  s'en  nomme  vainqueur  ; 
Faisons  un  beau  dessein  et,  sans  vivre  en  langueur, 
Ostons-en  tout  d'un  coup  et  la  fleur  et  l'espine. 

Chassons  tous  ces  désirs,  esteignons  tous  ces  feux, 
Rompons  tous  ces  liens  serrez  de  tant  de  nœuds, 
Et  prenons  de  nous  mesme  un  congé  volontaire. 

Nous  le  vaincrons  ainsi,  cet  Amour  indompté, 

Et  ferons  sagement  de  nostre  volonté 

Ce  que  le  temps  enfin  nous  forceroit  de  faire. 


I,  i. 


«T*    *    «Tï   5p    ^    *    ^S    *    «^    *Ji   3J£    5p    9JC    3fl!   yfc   *    *    *    *    «*•    "T* 

CHANSON    DE    CELADON 

Sur  le  changement  d'Astrée 

«    1  l  faudroit  bien  que  la  constance 

M'eust  dérobé  le  sentiment, 
Si  je  ne  ressentois  l'offense 
Que  m'a  fait  votre  changement, 
Et  la  ressentant,  si  soudain 
Je  ne  recourois  au  dédain. 

Vous  m'avez  dédaigné,  parjure, 
Pour  un  que  vous  n'avez  point  veu, 
Parce  qu'il  eut  paraventure 
Plus  de  bien  que  je  n'ay  pas  eu  ; 
Infidelle,  osez-vous  encor 
Sacrifier  à  ce  veau  d'or  ? 

Où  sont  les  sermens  que  nous  fismes  ? 
Où  sont  tant  de  pleurs  espandus  ? 
Et  ces  Adieu[x],  quand  nous  partîmes  ? 
Le  Ciel  les  a  bien  entendus  : 
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Quand  vostre  cœur  les  oublioit, 
Vostre  bouche  les  publioit. 

Yeux  parjurez,  flame  infidelle, 
Qui  n'aimez  sinon  en  changeant  ! 
Fasse  Amour  qu'une  beauté,  telle 
Que  la  vostre,  m'aille  vengeant  : 
Qu'elle  faigne  de  vous  aimer 
Seulement  pour  vous  enflamer.  » 

Ainsi,  pressé  de  sa  tristesse, 
Un  Amant  trahy  se  plaignoit, 
Quand  on  luy  dit  que  sa  Maistresse 
Pour  un  autre  le  dedaignoit; 
Et  le  Ciel  tonnant  par  pitié 
Promit  venger  son  amitié 

Amant  qui,  plein  de  couardise, 
T'en  vas  plaignant  si  longuement 
Une  ame  toute  de  faintise, 
Lors  que  tu  sçeus  son  changement 
Ou  tu  devois  soudain  mourir 
Ou  bien  incontinent  guérir. 

I,   IV. 


CHANSON    DAGIS 
Sur  la  brusîure  de  la  joue  de  Leonide 

/"Cependant  que  l'Amour  se  joue 

Dedans  l'or  de  vos  beaux  cheveux, 
Une  estincelle  de  ses  feux, 
Par  malheur  vous  touche  la  joue. 
Par  là,  jugez,  Nymphe  cruelle, 
Combien  en  est  le  feu  cuisant, 
Puis  que  ceste  seule  estincelle 
Tant  de  douleur  va  produisant. 

Cependant  que  vostre  oeil  eslance 
(Encores  qu'il  en  fut  vainqueur) 
Tant  de  fiâmes  contre  mon  cœur, 
L'une  la  joue  vous  offense. 

Parla 

Cependant  que  mon  cœur  en  flame 
Voulant  son  ardeur  vous  lancer, 
Son  feu,  qui  ne  peust  y  passer, 
Brusla  la  joue  au  lieu  de  l'ame. 

Par  là  jugez,  Nymphe  cruelle, 
Combien  en  est  le  feu  cuisant, 
Puis  que  ceste  seule  estincelle 
Tant  de  douleur  va  produisant. 


HHfHftttftlHtfft&tmttHt 

V1LANELLE     d'aMIDOR 

reprochant  une  légèreté  à  Diane 


A  la  fin  celuy  l'aura, 
Qui  dernier  la  servira. 

"TVe  ce  cœur  cent  fois  volage, 

Plus  que  le  vent  animé, 
Qui  peut  croire  d'estre  aimé 
Ne  doit  pas  estre  creu  sage. 

Car  enfin  celuy  l'aura, 

Qui  dernier  la  servira. 

A  tous  vents  la  girouette 
Sur  le  feste  d'une  tour, 
Elle  aussi,  vers  toute  Amour 
Tourne  le  coeur  et  la  teste. 
A  la  fin 

Le  Chasseur  jamais  ne  prise 
Ce  qu'à  la  fin  il  a  pris  ; 
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L'inconstante  fait  bien  pis, 
Méprisant  qui  la  tient  prise. 
Mais  enfin 

Ainsi  qu'un  clou  l'autre  chasse, 
Dedans  son  cœur,  le  dernier 
De  celuy  qui  fut  premier 
Soudain  usurpe  la  place. 

C'est  pourquoy  celuy  l'aura, 
Qui  dernier  la  servira. 


I,   VI. 


V1LANELLE    d'hYLAS 

Sur    son   inconstance 


La  belle  qui  m 'ar restera 
Beaucoup  plus  d'honneur  en  aura. 

1  ayme  à  changer,  c'est  ma  franchise  ; 

J    Et  mon  humeur  m'y  va  portant. 

Mais  quoy!  si  je  suis  inconstant, 

Faut-il  pourtant  qu'on  me  méprise  ? 
Tant  s'en  faut  !  Qui  m'arrestera 
Beaucoup  plus  d'honneur  en  aura. 

Faire  aymer  une  âme  barbare, 
C'est  signe  de  grande  beauté; 
Et  rendre  mon  cœur  arresté, 
C'est  un  effect  encor  plus  rare. 
Si  bien  que  qui.     .     .     . 

Arrester  un  fais  immobile, 
Qui  ne  le  peut  faire  aisément  ? 
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Mais  arrester  un  mouvement, 
C'est  chose  bien  plus  difficile. 
C'est  pourquoy  qui.     .     . 

Et  pourquoy  trouvez-vous  estrange 
Que  je  change  pour  avoir  mieux  ? 
11  faudroit  bien  estre  sans  yeux, 
Qui  ne  voudroit  ainsi  le  change; 
Mais  celle  qui 

On  dira  bien  que  cette  belle, 
Qui  rendra  mon  cœur  arresté, 
Surpassera  toute  beauté, 
Me  rendant  constant  et  fidelle. 
Par  ainsi  qui 


Venez  doncques,  chères  Maistresses, 

Qui  de  beauté  voulez  le  pris, 

Arrester  mes  légers  esprits 

Par  des  faveurs  et  des  caresses. 
Car  celle  qui  m'arrestera 
Beaucoup  plus  d'honneur  en  aura. 


I,  vu. 


œœ^ 


STANCES    DE   T1RC1S 

Sur  la  mort  de  Cleon 

IJourquoy  cacher  nos  pleurs?  Il  n'est  plus  temps 

[de  feindre 
Un  amour  que  sa  mort  découvre  par  mon  dueil. 
Qui  cesse  d'espérer,  il  doit  cesser  de  craindre, 
Et  l'espoir  de  ma  vie  est  dedans  le  cercueil. 

Elle  vivoit  en  moy,  je  vivois  tout  en  elle  ; 
Nos  esprits,  l'un  à  l'autre  estraints  de  mille  nœuds, 
S'unissoient  tellement  qu'en  leur  Amour  fidelle 
Tous  les  deux  n'estoient  qu'un,  et  chacun  estoit  deux. 

Mais  sur  le  poinct    qu'Amour,  d'un  fondement  plus 

[ferme, 
Assuroit  mes  plaisirs,  j'ay  tout  veu  renverser  : 
C'est  d'autant  que  mon  heur  avoit  touché  le  terme 
Qu'il  est  permis  d'attaindre  et  non  d'outrc-passer 

Mais  je  me  trompe,  ô  Dieux  I  ma  Cleon  n'est  point 

[morte  : 
Son  cœur,  pour  vivre  en  moy,  ne  vivoit  plus  qu'en  soy  ; 
Le  corps  seul  en  est  mort;  et,  de  contraire  sorte, 
Mon  esprit  meurt  en  elle,  et  le  sien  vit  en  moy. 

I,  vu. 
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SONNET    d'hYLAS 


Sur  la  douceur  d'une  amitié 

r\uAND  ma  Bergère  parle,  ou  bien  quand  elle  chante, 
^^  Ou  que  d'un  doux  clin  d'oeil  elle  éblouyt  nos  yeux, 
Amour  parle  avec  elle,  et  d'un  son  gratieux 
Nous  ravit  par  l'oreille,  et  des  yeux  nous  enchante. 

On  ne  le  void  point  tel,  quand  cruel  il  tourmente 
Les  cœurs  passionnez  de  désirs  furieux  ; 
Mais  bien  lors  qu'enfantin,  il  s'en  court  tout  joyeux 
Dans  le  sein  de  sa  mère,  et  mille  amours  enfante. 

Ny  jamais  se  jouant  aux  vergers  de  Paphos, 
Ny  prenant  au  giron  des  Grâces  son  repos, 
Nul  ne  l'a  veu  si  beau  qu'auprès  de  ma  Bergère. 

Mais  quand  il  blesse  aussi,  le  doit-on  dire  Amour? 
Il  l'est  quand  il  se  joue  et  qu'il  fait  son  séjour 
Dans  le  sein  de  Carlis,  comme  au  sein  de  sa  mère. 

I,  VIII. 


STANCES    DE    CELION 

Sur  le  mariage  de  Betlinde,  sa  maîtresse, 
avec  Ergaste 

1"*\oncquks  le  Ciel  consent  qu'après  tant  d'amitié, 

Qu'après  tant  de  services, 
D'un  autre  vous  soyez  les  douceurs,  les  délices, 

Et  la  chère  moitié  } 
Et  que  n'ay-je  en  fin,  de  mon  Amour  fidelle, 
Que  le  ressouvenir  qu'un  regret  renouvelle? 

Vous  m'avez  bien  aimé;  mais  qu'est-ce  que  me  vaut 

Cette  amitié  passée, 
Si  dans  les  bras  d'autruy  je  vous  voy  carressée, 

Et  si  pourtant  il  faut 
Que,  vous  sçachant  à  luy,  je  couvre  du  silence 
Le  cruel  desplaisir  qui  rompt  ma  patience  ? 

S'il  avoit  plus  que  moy  de  mérite  ou  d'Amour 

Je  ne  sçaurois  que  dire; 
Mais,  helas!  n'est-ce  point  un  trop  cruel  martyre 

Qu'il  obtienne  en  un  jour,  — 
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Et  sans  le  mériter,  —  ce  que  le  Ciel  desnie 
Aux  désirs  infinis  d'une  Amour  infinie? 

«  Mais  —  ô  foible  raison  !  —  le  devoir,  dites-vous, 
Par  [ses]  lois  m'a  contrainte.  » 

Et  quel  devoir  plus  fort,  et  quelle  loy  plus  saincte 
Sçauroit  estre  pour  nous, 

Que  la  foy  si  souvent  dedans  nos  mains  jurée, 

Quand  nous  nous  promettions  une  Amour,  asseurée  ? 

t  [Puisse],  me  disiez-vous,  incontinent  seicher 

Ma  main,  comme  parjure, 
Si  je  manque  jamais  à  ce  que  je  t'asseure 

Et  si  j'ay  rien  plus  cher 
Ny  que  dedans  mon  cœur  davantage  je  prise 
Que  cette  affection  que  ta  foy  [m'a]  promise  !  » 

O  cruel  souvenir  de  mon  bon-heur  passé, 

Sortez  de  ma  mémoire  l 
Helas  !  puis  que  le  bien  d'une  si  grande  gloire 

Est  ores  effacé, 
Effacez-vous  de  mesme  :  il  n'est  pas  raisonnable 
Que  vous  soyez  en  mo>,  qui  suis  si  misérable. 

I,  x. 


PLAINTE   DE   CELION 

•^utré  par  la  douleur  de  mortelles  atteintes, 
^■^  Sans  autre  reconfort 

Que  celuy  de  mes  plaintes, 

Je  souspire  à  la  mort. 

Ma  défense  est,  sans  plus,  l'impossible  espérance 
Mais  le  glaive  acéré 
Dont  le  malheur  m'offense 
Est  un  mal  asseuré. 

J'espère  quelquefois,  en  ma  longue  misère, 
De  voir  finir  mon  dueil; 
Mais  quoy?  je  ne  l'espère 
Sinon  dans  un  cercueil. 

Celuy  ne  doit-il  point  s'estimer  misérable 
Et  les  Dieux  ennemis, 
Dont  l'espoir  favorable 
En  la  mort  est  remis  ? 
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Mais  où  sont  les  desseins  de  ce  courage  extrême 
En  mon  mal  résolus? 
Mais  où  suis-je  moy-mesme  ? 
Je  ne  me  connois  plus. 

Mon  âme,  en  sa  douleur,  est  tellement  confuse 
Que  ce  qu'ore  elle  veut 
Soudain  elle  refuse 
Alors  qu'elle  le  peut. 

Reduitte  en  cet  estât,  elle  ne  peut  connoistre 
Qu'elle  a,  ny  quelle  elle  est. 
0  !  pourquoi  faut-il  estre, 
Lors  que  tout  nous  déplaît  ? 


I,  *• 


STANCES  DE   T1RC1S 

Sur  une  trop  prompte  mort 

i  fous  qui  voyez  mes  tristes  pleurs, 
"^     Si  vous  sçaviez  de  quels  mal-heurs 

J'ay  l'ame  atteinte  ; 
Au  lieu  de  condamner  mon  œil, 
Vous  adjousteriez  votre  dueil 

Avec  ma  plainte. 

Dessous  l'horreur  d'un  noir  tombeau, 
Ce  que  la  terre  eut  de  plus  beau 

Est  mis  en  cendre. 
O  destins  trop  pleins  de  rigueur  ! 
Pourquoy  mon  corps  comme  mon  cœur 

N'y  peut  descendre  ? 

Elle   ne  fust  plustost   ça-bas, 

Que  les  Dieux  par  un  prompt  trespas 

Me  l'ont  ravie  ; 
Si  bien  qu'il  sembloit  seulement 
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Que  pour  entrer  au  monument 
Elle  eust  eu  vie. 

Pourquoy  falloit-il  tant  d'Amour, 
Si,  ressemblant  la  fleur  d'un  jour 

A  peine  née, 
Le  Ciel  la  montroit  pour  l'oster 
Et  pour  nous  faire  regretter 

Sa  destinée  ? 

Comme,  à  son  arbre  estant  serré, 
Du  tronc  mort  n'est  point  séparé 

L'heureux  lierre, 
Pour  le  moins  me  fut-il  permis 
Vif  auprès  d'elle  d'estre  mis 

Dessous  sa  pierre. 

Content  près  d'elle  je  vivrois 
Et,  si  là  dedans  de  la  voix 

J'avois  l'usage, 
Je  benirois  d'un  tel  séjour 
La  Mort,  qui  m'auroit  de  l'Amour 

Laissé  tel  gage. 

I,  XII. 


SONNET  DE  PH1LL1S 

Contre  la  Jalousie 

m  mour  ne  brusle  plus,  ou  bien  il  brusle  en  vain  ; 
•^  Son  carquois  est  perdu,  ses  flèches  sont  froissées, 
H  a  ses  dards  rompus,  leurs  pointes  esmoussées, 
Et  son  arc  sans  vertu  demeure  dans  sa  main. 

Ou,  sans  plus  estre  Archer  d'un  mestier  incertain, 
Il  se  laisse  emporter  à  plus  hautes  pensées, 
Ou  ses  flesches  ne  sont  en  nos  cœurs  addressées, 
Ou  bien,  au  lieu  d'Amour,  nous  blessent  de  desdain. 

Ou  bien,  s'il  faict  aimer,  aimer  c'est  autre  chose 

Que  ce  n'estoit  jadis,  et  les  loix  qu'il  propose 

Sont  contraires  aux  loix  qu'il  nous  donnoit  à  tous  • 

Car  aimer  et  hayr,  c'est  maintenant  le  mesme, 
Puis  que  pour  bien  aimer  il  faut  estre  jaloux. 
Que  si  l'on  aime  ainsi,  je  ne  veux  plus  qu'on  m'aime. 

Il,i. 
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SONNET    DE    THAM1RE 

D'une  jeune  beauté 

Quelle  Aurore  jamais,  d'un  beau  jour  devancière, 
Eust  le  sein  plus  semé  de  roses  et  de  lys  ? 
Ou  quels  nouveaux  soleils,  de  rayons  embellis, 
Furent  jamais  si  beaux,  commançant  leur  carrière  ? 

Dés  qu'on  t'a  veu  paroistre,  aux  rays  de  ta  lumière, 
Tous  les  autres  soleils  soudain  sont  défaillis, 
Ou,  près  d'eux,  pour  le  moins  demeurent  si  pallis 
Qu'ils  ne  retiennent  rien  de  leur  clarté  première. 

Quel  sera  le  Midy  d'un  si  bel  Orient  ? 
Je  prevoy  dés  icy  que  le  Ciel,  tout  riant, 
Et  qui  ne  vit  jamais  une  Aurore  si  belle, 

Se  promet  d'en  brusler  les  hommes  et  les  Dieux. 
Amour  !  ou  rends  son  cœur  aussi  doux  que  ses  yeux, 
Ou  nos  yeux  ou  nos  cœurs  insensibles  pour  elle  ! 

II,  i. 
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SONNET  DE  S1LVANDRE 

Qu'il  n'y  a  considération  qui  l'empescbe  d'aimer  sa  JHaistress* 


M, 


.on  penser,  hé  I  pourquoy  me  viens  tu  figurer  ? 
Qu'il  ne  faut  que  je  l'aime  et  qu'elle  est  pour  un  autre 
Si  é'est  pour  un  mortel,  ne  peut-elle  estre  nostre  ? 
Et  si  c'est  pour  un  Dieu,  ne  la  puis-je  adorer  ? 

Si  c'est  pour  un  Mortel,  qui  sçauroit  mesurer, 
Entre  tous  les  mortels,  son  amour  à  ma  flame  ? 
Et  si  c'est  pour  un  Dieu,  se  peut-il  voir  une  ame 
Qui,  d'un  zèle  plus  sainct,  la  puisse  révérer  ? 

Mais  que  nous  vaut  cela,  si  cette  ame  cruelle, 
Ne  daigne  regarder  ceux  qui  meurent  pour  elle  r 
—  L'Amour  ou  la  Raison  la  forceront  un  jour  : 

En  fin  elle  aimera,  puis  que  nul  ne  l'évite. 
Que  si  c'est  par  Raison,  gagnons-la  par  mérite, 
Et  si  c'est  par  Amour,  gagnons-la  par  Amour. 

II,  ii. 
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CHANSON 

Quand  Hylas  apperceut  les  yeux 
De  Phillis,  sa  belle  Maistresse  : 
«  Void-on  encor  telle  Déesse 
Ailleurs,  dit-il,  que  dans  les  Cieux  ?  » 

Phillis,  d'un  esclat  rougissant 
(Oyant  ces  mots)  devint  plus  belle  : 
«  En  vain,  cette  beauté  nouvelle 
Rend,  dit-il,  vostre  œil  plus  puissant  ». 

Elle,  d'un  gracieux  sousris 
Recevant  cette  flatterie  : 
«  Cessez,  luy  dit-il,  je  vous  prie  ; 
C'est  fait  :  enfin  Hylas  est  pris  ». 

•  Mais,  s'il  plaint,  dit-elle  à  l'instant, 
Sa  liberté,  qu'il  la  repreine  ».  — 
«  Nous  estes,  dit-il,  moins  humaine 
En  pardonnant  qu'en  surmontant  ». 

Lien  trop  aymable  et  trop  cher, 
Dont  le  captif  craint  qu'on  le  lasche  ! 
Heureux  Amant  1  puis  qu'il  te  fasche, 
Quand  tu  vois  qu'on  te  veut  lascher  I 

II,  m. 
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SONNET    DE  CLORIAN 

11  parle  au  vent 

Y\ovx  Zéphyr,  que  je  vois  errer  folastrement 
*-^  Entre  les  crins  aigus  de  ces  plantes  hautaines, 
Et  qui,  pillant  des  fleurs  les  plus  douces  haleines, 
Avec  ce  beau  larcin  vas  tout  l'air  parfumant  ; 

Si  jamais  la  pitié  te  donna  mouvement, 
Oublie  en  ma  faveur  icy  tes  douces  peines, 
Et  t'en  va  dans  le  sein  de  ces  heureuses  plaines 
Où  mon  malheur  retient  tout  mon  contentement. 

Va  ;  mais  porte  avec  toy  les  amoureuses  plaintes 
Que  parmy  ces  forests  j'ay  tristement  empraintes, 
Seul  et  dernier  plaisir  entre  mes  desplaisjrs, 

Là,  tu  pourras  trouver  sur  des  lèvres  jumelles 

Des  odeurs  et  des  fleurs   plus  douces  et  plus  belles  : 

Mais  rapporte-les-moy  pour  nourrir  mes  désirs. 
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SONNET    D'HYLAS 

Sermens  amoureux 

Y\  elle,  de  mes  désirs  vous  estes  le  trespas, 
^  Et  c'est  vous  toutesfois  que  seule  je  désire  : 
J'en  jure  vos  beaux  yeux  que  le  Soleil  admire, 
Et  j'en  jure  mon  cœur,  surpris  de  vos  appas. 

J'en  jure  vos  douceurs,  qui  sont  tout  mon  soûlas, 
J'en  jure  vos  desdains,  qui  sont  tout  mon  martyre, 
J'en  jure  mes  douleurs,  tesmoins  de  vostre  empire, 
J'en  jure  ces  plaisirs,  qu'avoir  je  ne  puis  pas. 

J'en  jure  les  Amours,  amoureux  de  vous  mesme 
J'en  jure  ces  beautez,  qui  font  que  l'on  vous  aime, 
J'en  jure  mes  espoirs,  encor  que  bien  petits. 

J'en  jure  ces  désirs  que  vous  me  faictes  naistre, 
Bref,  j'en  jure  par  vous,  sans  [qui]  je  ne  veux  estre... 
Encor  ne  croirez-vous  ce  que  je  vous  en  dis. 

II,   IV. 


SONNET  DE  SYLVANDRE 

Pour  Diane  endormie 


|     a  belle  dont  l'Amour  me  prive  de  repos 

*-*  Reposoit  doucement  sous  l'ombre  d'un  bocage  ; 

La  voloient  les  Amours  autour  de  son  visage, 

Qui  naissoient  de  ses  yeux,  encor  qu'ils  fussent  clos. 

Là,  les  Zephirs,  changez  en  amoureux  propos, 
Rendoient  pour  ses  amours  un  amoureux  hommage  ; 
Les  arbres,  chargez  de  tant  d'Amours  esclos, 
N'en  estoient  garantis  par  les  loix  de  leur  âge. 

Hommes,  Faunes,  ny  Dieux,  rien  n'estoit  à  l'entour, 
Contemplant  ce  sommeil,  qui  ne  bruslast  d'amour, 
Et  perdist  le  repos  pendant  qu'elle  repose. 

Quelle  estes-vous,  Beauté,  quand  vaincre  vous  voulez, 
Puis  que,  sans  ce  dessein,  tellement  vous  brûlez 
Que  vous  voir,  vous  aimer,  n'est  qu'une  mesmechose  ? 

II,    VIII. 


SONNET  D'HYLAS 

Qu'il  ne  faut  point  aimer  sans  estre  aimé 

Quand  je  vois  un  Amant  transi 
Qui  languit  d'une  amour  extrême, 
L'œil  triste,  et  le  visage  blesme, 
Portant  cent  plis  sur  le  sourcy  ; 

Quand  je  le  vois  plein  de  soucy, 

Qui  meurt  d'Amour  sans  que  l'on  l'aime, 

Je  dis  aussi-tost  en  moy-mcsme  : 

€  C'est  un  grand  sot  d'aimer  ainsi  ». 

Il  faut  aimer,  mais  que  la  belle 
Brusle  pour  qui  brusle  pour  elle, 
Ou  bien  c'est  pure  lascheté. 

L'Amour  de  l'Amour  est  extraicte  ; 
La  charge  n'est  jamais  bien  faicte, 
Qui  panche  toute  d'un  costé. 

II,  ix. 
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SONNET    D'URSACE 

5  V/  doit  mourir  ou  vivre 


\Aon  esprit  combatu  diversement  chancelle  : 

Dois-je  vivre  ou  mourir,  parmy  tantde  malheurs? 
Si  je  vis,  hé  comment  souffrir  tant  de  douleurs  ? 
Si  je  meurs,  hé  comment  estre  à  jamais  sans  elle  > 

En  mourant,  je  n'auray  que  l'espine  cruelle 
Dont  Amour,  si  souvent,  m'a  tant  promis  de  fleurs. 
En  vivant,  je  seray  tousjours  noyé  des  pleurs, 
Que  mon  cuisant  regret  sans  cesse  renouvelle. 

Pour  tromper  tant  de  maux, mon  cœur, que  ferons-nous? 
Vivons  !  La  vie  en  fin  est  agréable  à  tous. 
Mourons  !  Douce  est  la  mort  dont  l'ame  est  soulagée. 

En  quel  cruel  estât  m'ont  réduit  mes  ennuis, 
Puis  que,  ny  vif  ny  mort,  la  misère  où  je  suis, 
—Tant  mon  desastre  est  grand  !  —  ne  peut  estre  allégée 

II,  x. 
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SONNET  D'URSACE 

D'une  mouscbe  sur  les  lèvres  de  sa  Dame  endormie 


cependant  que  ma  Dame  à  l'ombre  se  repose, 
^  Et  trompe  du  Soleil  la  trop  aspre  chaleur, 
Un  petit  animal,  volant  de  [fleur  en  fleur, 
Les  douceurs  va  cherchant  dont  le  miel  se  compose. 

De  fortune,  sa  lèvre,  estant  à  moitié  close, 
La  fleur  representoit  la  plus  vive  en  couleur, 
Lors  que  cet  animal,  la  voyant  par  malheur, 
Y  vole,  et  la  sucçant  pensa  succer  la  rose. 

Ah  !  trop  sage  au  faillir,  trop  heureux  à  l'oser, 

Puis  qu'à  [ton]  hardiesse  on  n'a  sceu  refuser 

Ce  qu'on  nie  aux  désirs  dont  mon  ame  s'allume  ! 

Mais  ceste  mousche,  Amour,  ravit  tout  nostre  bien. 
Que  nous  reste-t'il  plus,  puis  qu'elle  a  rendu  sien 
Le  miel  dont  s'addoucit  toute  nostre  amertume  ? 

II,  XII. 


SONNET    D'URSACE 

Sur  un  adieu 

J'estois,  pour  mon  malheur,  prest  à  partir  des  lieux, 
Où,  dansle  sein  d'autruy  je  me  laissay  moy-mesme, 
Lors  que,  plein  de  regret,  en  mes  derniers  adieux, 
J'alois  contre  l'Amour  proférant  ce  blasphème  : 

«  Doncques,  cruel  Amour,  si  tu  fais  qu'elle  m'ayme 
Et  que  je  l'ayme  aussi  cent  fois  plus  que  mes  yeux, 
C'est  seulement  afin  qu'un  regret  plus  extrême 
Nous  blesse  l'un  et  l'autre  et  nous  offense  mieux  I  » 

Mais  quand  je  pris  congé  :  «  Souvien-toy,  me  dit-elle, 
De  revenir  bien  tost  et  de  m'estre  fidelle  ». 
O  tourment  bien  heureux  guery  si  doucement  1 

Content  en  mon  malheur,   je  fus  contraint  de  dire  : 

«  Je  cognois  qu'on  peut  estre  heureux  mesme  au  tour- 
nent 

Et  que  le  bien  d'Amour  surpasse  son  martyre  ». 

II,  XII. 
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SONNET  DE  CELADON 

Swr  wne  attente 

•^moments  paresseux  traînez  si  lentement  ! 
^^   O  jours  longs  à  venir,  longs  à  clorre  vos  heures, 
Qui  vous  tient  endormis  en  vos  tristes  demeures  ? 
Vous  soûliez  autresfois  couler  si  vistement. 

O  Ciel,  qui  traines  tout  avec  ton  roullement 
Et  qui  des  autres  Cieux  les  cadences  mesures, 
Dy-moy  :  qu'ai-je  commis  ?  et  par  quelles  injures 
T'ay-je  fait  alentir  ton  léger  mouvement  ? 

Moments,  vous  estes  jours,  jours,  vous  estes  années, 
Qui  de  vos  pas  de  plomb  n'estes  jamais  bornées, 
Que  les  siècles  plus  longs  vous  n'alliez  esgalant  : 

Pénélope,  de  nuict,  desfaisoit  sa  journée  ; 
Je  croy  que  le  Soleil  va  ses  pas  rappelant 
Pour  prolonger  le  tour  et  ma  peine  obstinée. 

III,  i. 


STANCES    D'HYLAS 

De  son  humeur  inconstante 


Je  le  confesse  bien,  Philis  est  assez  belle 
Pour  brusler  qui  le  veut  ; 
Mais  que,  pour  tout  cela,  je  ne  sois  que  pour  elle, 
Certes  il  ne  se  peut. 

Lors  qu'elle  me  surprit,  mon  humeur  en  fut  cause, 

Et  non  pas  sa  beauté  ; 
Ores  qu'elle  me  perd,  ce  n'est  pour  autre  chose 

Que  pour  ma  volonté. 

J'honore  sa  vertu,  j'estime  son  mérite 

Et  tout  ce  qu'elle  fait  ; 
Mais  veut-elle  sçavoir  d'où  vient  que  je  la  quitte  > 

C'est  parce  qu'il  me  plait. 

Chacun  doit  préférer,  au  moins  s'il  est  bien  sage, 

Son  propre  bien  à  tous  ; 
Je  vous  ayme,  il  est  vray,  je  m'ayme  davantage  : 

Si  faites-vous  bien,  vous. 
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Bergers,  si  dans  vos  cœurs  ne  regnoit  la  feintise, 

Vous  en  diriez  autant  ; 
Mais  j'ayme  beaucoup  mieux  conserver  ma  franchise 

Et  me  dire  inconstant. 

Qu'elle  n'accuse  donc  sa  beauté  d'impuissance, 

Ny  moy  d'estre  léger  : 
Je  change,  il  est  certain;  mais  c'est  grande  prudence 

De  sçavoir  bien  changer. 

Pour  estre  sage  aussi,  qu'elle  en  fasse  de  mesme  : 

Esgale  en  soit  la  loy. 
Que  s'il  faut,  par  destin,  que  la  pouvrette  m'ayme, 

Qu'elle  m'ayme  sans  moy  ! 

III.  i. 
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MASCARADE 

Amour,    aux    Dames 


Je  suis  Amour,  cet  enfant 
Qui  commande  à  toute  chose, 
Et  qui,  de  tous  triomphant, 
De  tous  à  mon  gré  dispose  : 
La  jeunesse,  les  apas, 
Et  les  âmes  sans  malices, 
Le  ris,  le  jeu,  les  esbas 
Sont  mes  plus  chères  délices. 

Enfant,  j'aime  les  enfans,  — 
Chacun  aime  ses  semblables,  — 
Et  des  vieux  je  me  defens, 
Comme  d'Amour  incapables  : 
Où  sont  aiguisez  mes  dards, 
Où  sont  mes  flammes  esprises, 
Qu'entre  les  enfans  mignards 
Et  leurs  jeunes  mignardises  ? 
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Aussi,  j'ayme  la  beauté, 
Qui,  comme  nouvelle  rose, 
Sous  les  rayons  de  l'Esté 
N'est  encore  bien  esclose  : 
Et  tiens  pour  un  grand  malheur 
D'aimer  longtemps  une  belle  ; 
Car,  plus  que  la  vieille  fleur, 
J'ayme  l'espine  nouvelle. 

Qui  veut  donc  suivre  l'Amour, 
Aymé  une  tendre  jeunesse  ; 
Qu'il  change  de  jour  en  jour, 
Pour  tousjours  d'une  maistresse 
Ne  rallumer  le  tison 
Que  mes  loix  veulent  qui  meure  '• 
Amour  est  vieux  et  grison, 
Quand  il  dure  plus  d'une  heure. 

Mais  je  ne  sçay  toutesfois 
Quelle  est  l'erreur  estrangere, 
Qui,  meslant  parmy  mes  loix 
Sa  doctrine  mensongère, 
Vient  enseigner  à  l'Amant 
Une  nouvelle  science, 
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Que  quelques-uns  vont  nommant 
Du  faux  titre  de  «  Constance  ». 

Elle  dit  qu'il  faut  aimer 
Jusques  dans  la  sépulture, 
Et  qu'on  doit  mésestimer 
Qui  cherche  une  autre  advanture  ; 
Voire  comme  si  son  mieux 
Chacun  ne  devoit  pas  suivre  1 
A  quoi  serviroient  les  yeux  ? 
Et  pourquoy  faudroit-il  vivre  ?... 

III,  il. 
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STANCES   D'ALCIDON 

Sur  une  absence 

il  É  pourquoy,  ma  mémoire, 
Maintenant  de  ma  gloire 
Te  veux-tu  souvenir, 
Puis  que,  par  cette  absence, 
J'ay  perdu  l'espérance 
D'y  pouvoir  revenir  ? 

Dis-tu  pas  que  ma  Dame 
Conserve  dans  son  ame 
L'espoir  de  mon  retour, 
Et  qu'il  faut  que  de  mesme 
J'espère,  si  je  l'ayme, 
De  la  revoir  un  jour  ? 

Que  comme  la  pensée 
D'une  peine  passée 
Plaist  quand  elle  revient, 
Une  gloire  obtenue 
De  mesme  continue 
Quand  on  s'en  ressouvient  ? 

Tay-toy,  tay-toy,  flateuse  l 
En  ma  fortune  heureuse, 
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Autrefois  je  me  plus  ; 
Mais,  ores  [l'ayant  eue, 
Le  souvenir  me  tuë 
Du  bien  que  je  n'ay  plus. 

Et  que  l'espoir  encore 
De  voir  ce  que  j'adore 
M'apporte  guerison  : 
C'est  une  flaterie 
Pleine  de  tromperie 
Mais  vuide  de  raison. 

Helas  !  que  l'espérance 
Sert  de  peu  d'allégeance 
Contre  le  mal  presant, 
Et  que  le  mal  excède 
De  beaucoup  le  remède 
Qu'elle  va  produisant  ! 

Cesse  donc,  o  Mémoire, 
Do  rappeler  la  gloire 
Que  je  regrette  icy  : 
Tu  reblesses  mes  playes, 
Alors  que  tu  t'essayes 
De  les  guérir  ainsy. 
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DIALOGUE 


d'hylas   et   de    sylvandre 


HTLAS 

jljë  on  amour  es£  un  feu  ;  son  ardeur  luy  demeure 
*  *  [Autant]  qu'il  trouve  object  propre  à  l'entretenir. 
L'object,  c'est  mon  plaisir  :  qui  ne  voudra  qu'il  meure, 
Que  mon  plaisir  jamais  il  ne  laisse  finir. 


SYLVANDRE 

Mon  amour  est  un  feu  ;  son  ardeur  luy  demeure 
[Autant]  qu'il  trouve  object  propre  à  l'entretenir. 
L'object,  c'est  la  vertu  :  que  la  vertu  ne  meure, 
Et  jamais  mon  amour  on  ne  verra  finir. 

HYLAS 

Quand  j'aime,  en  mon  amour  je  suis  du  tout  extrême 

Et  voila  :  cet  amour  ne  dure  longuement. 

Mais  la  raison  le  veut  :  tout  excez  véhément 

Ne  peut  durer  long-temps  sans  se  changer  soy-mesme. 
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SYLVANDRE 

Quand  j'aime, en  mon  amour  je  suis  du  tout  extrém  e 

Et  voila  :  cet  amour  dure  éternellement. 

Car  la  perfection  ne  craint  le  changement  : 

Plus  l'Amant  est  parfait,  plus  ardamment  il  aime. 

HYLAS 

Fy  de  ces  amitiez  si  longuement  gardées  ! 
Est-il  rien  de  plus  doux  qu'une  jeune  beauté? 
Mais  qu'a  l'Amant  vieilly  dedans  sa  loyauté, 
Que  des  rances  amours,  que  des  beautez  ridées  ? 

SYLVANDRE 

Fy  de  ces  amitiez  mortes  plus  tost  que  nées! 
Est-il  rien  de  plus  doux  qu'une  constante  amour? 
Si  l'amour  est  un  bien,  qui  n'en  jouyst  qu'un  jour 
Le  doit  bien  regretter  par  des  siècles  d'années. 

HYLAS 

Mais  voyez  ces  Amans  que  l'on  nomme  fidèles  I 
Ne  sont-ce  point  plustost  des  esprits  hebetez? 
Esprits  sans  point  d'esprit,  qui  ne  sont  arrestez 
Que  pour  n'oser  voler  ou  pour  n'avoir  des  aisles. 
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STLVANDRE 

Mais  voyez  ces  Amans  que  l'on  nomme  infidèles  I 
Esprits  qui,  faits  de  plume,  au  vent  sont  emportez. 
Pourquoy  les  diroit-on,  volans  de  tous  costez, 
Estre  plustost  Amans  que  non  pas  yrondelles  ? 

HYLAS 

Quelle  beauté  voit-on  en  ces  roses  fanées, 
En  ces  œillets  flestris  par  la  longueur  du  temps  > 
Quels  plaisirs  donneront,  quels  tristes  passe-temps, 
N'estans  plus  de  saison,  ces  beautez  surannées  ? 

SYLVANDRE 

Et  comment  les  douceurs  seront-elles  goustées, 
Deces  fruicts  qui, trop  verds,n'ontgoust  ny  sentiment? 
Et  quels  plaisirs  aussi  donneront  à  l'Amant 
Ces  trop  vertes  beautez  qui  semblent  avortées  ? 

HYLAS 

Le  temps  consomme  tout,  rend  la  beauté  moins  belle  ; 
Et  n'est-ce  estre  imprudent  d'amoindrir  ses  plaisirs? 
Il  faut  doncques  changer  à  tous  coups  nos  désirs, 
Pour  jouyr  à  tous  coups  d'une  beauté  nouvelle. 
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STLVANDRE 

Le  temps  [rend]  à  la  fin  toute  chose  mieux  faite  : 
Qu'est-ce  qui  n'a,  naissant,  quelque  imperfection? 
Il  faut  donc  demeurer  en  mesme  affection, 
Si  nous  voulons  avoir  une  amitié  parfaite. 

HTLAS 

Quoy  que  ce  soit,  en  moy  ne  fais  point  ta  retraicte, 

O  sotte  loyauté,  qui  nous  [vas]  décevant. 

Si  j'ayme,  mon  amour  ressemblera  le  vent 

Qui  vit  tant  qu'il  se  meust,  et  meurt  quand  il  s'arreste. 

STLVANDRE 

Au  contraire,  en  mon  cœur,  viens,  selon  ta  coutume, 
O  foy,  l'heur  et  l'honneur  d'un  véritable  amant. 
J'estime  enfin  l'amour,  comme  le  diamant, 
D'autant  plus  qu'il  ne  craint  les  marteaux  ny  l'enclume. 

III,  v. 
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STANCES 

DU  CHEVALIER  TRAHI    PAR  SA  MAITRESSE 

En  se  plaignant  de  sa  Dame,  il  tes  blasme  toutes 

P^lle  a  changé  mon  feu,  la  volage  qu'elle  est, 
*-'  Pour  une  moindre  flamme, 

Pour  faire  voir  à  tous  qu'elle  est  femme  en  effet, 
Et  que  c'est  qu'une  femme. 

Mais  devois-je  prétendre  en  cet  esprit  léger 

Amour  moins  passagère  ? 
Car  puis  qu'elle  estoit  femme,  il  faloit  bien  juger 

Qu'elle  seroit  légère. 

L'onde  est  moins  agitée,  et  moins  léger  le  vent, 

Moins  volage  la  flamme 
Moins  prompt  est  le  penser  que  l'on  va  concevant 

Que  le  cœur  d'une  femme. 

Ah!  je  ne  me  plains  pas  de  me  voir  offenser 

Ny  qu'elle  se  retire; 
Mais  qu'estant  une  femme,  il  faloit  bien  penser 

Qu'encore  elle  estoit  pire. 
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Dieux  !  quel  fut  le  péché  que  l'homme  avoit  commis 

Quand  on  fit  la  Pandore? 
Pour  certain  il  fut  grand,  puis  que  ses  ennemis 

Vous  faictes  qu'il  adore. 

Notre  fier  ennemi,  ce  sexe  avec  raison, 

O  Dieux,  se  peut  bien  dire, 
Si,  nous  faisant  languir  et  mourir  en  prison, 

Il  ne  [faict]  que  s'en  rire. 

Il  se  moque  de  voir  que  l'homme,  qui  se  dit 

Avoir  tant  de  courage, 
Languissant  en  prison,  n'a  le  cœur  ny  l'esprit 

De  sortir  du  servage. 

Il  se  moque  de  voir  que  l'homme,  qui  çà  bas 

Par  raison  est  le  maistre, 
Aymé  mieux  vainement  l'adorer,  que  non  pas 

Estre  ce  qu'il  doit  estre. 

Cruelle  engeance,  helas  I  le  Ciel  pour  nostre  ennuy 

T'a  de  beauté  pourveuë, 
Puis  que  tu  ne  t'en  sers  qu'au  malheur  de  celuy 

Qui,  peu  sage,  t'a  veuë. 

III,  VI. 
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STANCES 

DU  CHEVALIER  DÉFENSEUR  DES  DAMES 

POUR  RÉPONDRE  AU  CHEVALIER 

TRAHI    PAR  SA  MAITRESSE 

Que,  sçachant  le  changement  de  sa  Dame,  il  devoil 
ou  mourir  ou  guérir  de  despit 

*npoY  qui  d'une  beauté  regretes  l'inconstance, 

Et  qui  de  son  erreur  vas  les  autres  blasmant, 
Sois  avec  moins  d'amour  ou  moins  de  sentiment, 
Et  te  sers  de  l'oubly  ou  de  la  patience. 

Oublie  ou  ses  beautez  ou  mesprise  l'outrage. 

Si  ton  cœur  y  consent,  il  est  desja  guery; 

Et  s'il  en  fait  refus,  tu  dois  estre  marry 

De  ton  mal  beaucoup  moins  que  du  peu  de  courage. 

Tu  ne  fus  onc  blessé  que  d'une  esgratigneure  ; 
Car,  deslors  qu'on  te  dit  son  cruel  changement, 
Si  vrayement  tu  l'aymois,  devois-tu  pas,  Amant, 
Ou  guérir  du  despit  ou  mourir  de  l'injure? 
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De  l'amour  offencé  ne  chercher  la  vengeance, 
C'est  estre,  par  ses  loix,  complice  du  forfaict  ; 
Et  qui  s'estonnera  si  cet  amour  t'a  faict 
Partager  à  la  peine  aussi  bien  qu'à  l'offense? 

Cesse  donc  une  fois,  cesse  donc  de  te  plaindre  : 
Soit  pour  jamais  ton  cœur  dans  le  despit  estaint. 
Si  tu  plains  toutesfois,  plains  toy  de  t'estre  plaint 
Et  d'évanter  ton  feu  quand  il  le  faut  esteindre. 

III.  VI. 
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STANCES   DE  DAMON 

Sur  les  contentemens  perdus 

"C^mployer  toutes  ses  pensées 

A  ne  songer  ny  nuict  ny  jour 
Qu'aux  choses  qui  se  sont  passées 
Les  premiers  ans  de  notre  Amour, 
C'est  le  plaisir  que  mon  tourment 
Reçoit  pour  seul  allégement. 

Mais  que  sert-il,  ô  ma  mémoire  ! 

De  r'appeller  incessamment 

Le  ressouvenir  de  la  gloire 

De  mon  passé  contentement  ? 

Estre  descheu  d'un  si  grand  heur 
Accroît  à  mon  mal  sa  grandeur. 

Je  me  souviens  que  dans  vostre  ame 
Autrefois  vous  n'aviez  que  moy, 
Que  nous  bruslions  de  mesme  flame, 
Et  ne  juriez  que  par  ma  foy, 

Et  que  vostre  plus  grand  plaisir 
N'avoit  pour  but  que  mon  désir. 
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Je  me  souviens  qu'en  mon  absence 
—  Trop  et  trop  heureux  souvenir  !  — 
Vous  n'aviez  point  de  patience, 
Sinon  me  voyant  revenir, 

Et  que  cent  et  cent  fois  le  jour 
Vous  soupiriez  pour  mon  retour. 

Une  félicité  passée 
Et  qui  ne  peut  plus  revenir 
Est  le  tourment  de  la  pensée 
Qui  la  veut  encor'  retenir: 

Parce  que  le  bien  espreuvé 
Fasche  plus,  en  estant  privé. 

III,  % 


STANCES    DE    DAMON 

Irrésolution  d'Amour 

U  ompons  les,  —  il  est  temps  !  —  toutes  ces  dures  chaînes 
Qui  nous  serrent  les  mains,  et  sortons  de  prison  ; 
Et  que  le  sentiment  de  nos  injustes  peines 
Fasse  ce  que  devroit  avoir  fait  la  raison. 

Pour  souffrir  ces  rigueurs,  il  faut  estre  insensible, 
Ou  trouver  des  Amants  sans  coeurs  et  sans  esprits  ; 
Car  un  homme  d'esprit  n'entreprend  l'impossible, 
Et  l'homme  courageux  ne  souffre  ces  mespris. 

C'est  errer,  si  l'on  peut  avoir  ce  qu'on  désire, 
Que  de  s'en  retirer  pour  crainte  du  trespas  : 
Si,  pour  la  contenter,  la  mort  pouvoit  suffire, 
Nous  nous  y  résoudrions  et  ne  la  fuyrions  pas. 

Mais  vieillir  en  servant  et  languir  dans  l'outrage, 
Sans  espoir  d'obtenir  qu'un  mespris  desdaigneux  : 
C'est  monstrer  qu'en  effect  nostre  peu  de  courage, 
Le  pouvant  supporter,  ne  mérite  pas  mieux. 
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Laissons  donc  cet  esprit,  qu'en  aymant  l'on  offense, 
Et  de  sa  tyrannie  en  fin  nous  séparons  ; 
Que  si  l'on  nous  reprend  du  vice  d'inconstance, 
Aux  loix  de  nostre  honneur  sagement  recourons. 

Que  le  ressouvenir  de  ses  rigueurs  passées, 
Ses  beautez  et  l'Amour  arrachent  de  mon  sein  ! 
Mais,  Dieu  !  qu'il  est  aisé  d'avoir  telles  pensées 
Et  qu'il  est  malaisé  d'en  finir  le  dessein  ! 

Rompray-je  donc  mes  nœuds  et  ma  prison  encore 
Pour  ne  poursuyvre  plus  ce  dessein  ruineux? 
Mais  puis-je  n'estre  point  à  celle  que  j'adore  ? 
Et  n'est-ce  impieté  que  d'en  rompre  les  noeuds? 

Tant  de  beautés  qu'Amour  pour  soy-mesme  souhaite, 
Tant  de  bon-heurs  futurs,  tant  d'aimables  appas, 
Bref,  la  chose  du  monde  au  monde  plus  parfaite 
Estant  devant  mes  yeux,  ne  l'aymeray-je  pas? 

Ou  bien,  devant  mes  yeux,  souffriray-je  au  contraire 
Qu'un  autre  l'idolâtre  et  qu'il  s'en  dise  Amant, 
Et  que,  faute  de  cœur,  je  ne  l'ose  pas  faire, 
}  1     que,  faute  d'Amour,  je  fléchisse  au  tourment? 
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Que  deviendront,  o  Dieux  !  tant  de  chères  délices 
Et  tant  de  doux  plaisirs  que  nous  nous  desseignons  ? 
L'on  nous  condamneroit  ainsi  que  ses  complices, 
Si,  pour  faute  de  cœur,  nous  nous  en  esloignons. 

Il  n'ira  pas  ainsi!  J'aime  mieux  qu'on  raconte 
Que  je  meurs  sans  fléchir  aux  coups  de  sa  rigueur 
Que  si,  me  voyant  vivre,  on  disoit  à  ma  honte  : 
«  Il  vit;  mais  il  fust  mort,  s'il  en  eust  eu  le  cœur.  » 

Qu'à  son  gré  de  mon  bien  la  Fortune  dispose, 
Que  mon  malheur  s'accroisse,  ou  qu'il  dure  sans  fin, 
Si  je  ne  puis  fleschir  le  destin  qui  s'oppose, 
Non  plus  me  verra-t'on  fleschir  à  ce  destin. 

Je  l'adoreray  donc,  cette  beauté  cruelle, 

Et  prendray  pour  raison  l'opiniastreté. 

Il  vaut  mieux  ne  voir  point,  que  de  voir  cette  belle 

Et,  la  voyant,  n'aymer  une  telle  beauté. 

Il  semble  que  l'honneur  ce  dessein  me  deffende 
Et  que,  pour  vivre  en  homme,  il  faut  vivre  autrement  ; 
Si  l'honneur  le  defFend,  Amour  me  le  commande  : 
Vive  en  homme  qui  veut;  je  veux  vivre  en  Amant  ! 

III,  VI. 
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SONNET  DE  CALYDON 

POUR    ASTRÉE 

Que  de  l'aymer,   c'est  assez  de  recompense 

txourquoy  faut-il  l'ay  mer,  puis  qu'elle  est  insensible, 
*      [Ou]  n'a  nul  sentiment  que  pour  s'armer  le  cœur 
Contre  un  fidelle  Amant  de  nouvelle  rigueur, 
A  tout  autre  pouvoir  se  rendant  invincible  ? 

Pourquoy  faut-il  l'aymer,  puis  qu'il  est  impossiblo 
De  pouvoir  par  Amour  en  estre  le  vainqueur, 
Ny  gagner  son  esprit  par  peine  ou  par  longueur, 
Et  qu'y  perdre  le  temps,  c'est  l'espoir  infaillible  ? 

Mais  pourquoy  ne  l'aymer,  si  telle  est  sa  beauté 

Que  de  ne  l'aymer  point  ce  serait  laschetc 

Et  que  de  la  quitter  n'est  plus  en  ma  puissance  ? 

—  Mais  c'est  perdre  le  temps,  la  peine  et  le  soucy.  — 
Peut-estre  Amour  vaincra.  Que  s'il  n'advient  ainsi, 
N'est-ce  assez  de  l'aymer  pour  toute  recompense  ? 

III,  vu. 
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V1LANELLE  D'HYLAS 


Change  d'humeur  qui  s'y  plaira 
Jamais  Hylas  ne  changera. 

x^eux  qui  veulent  vivre  en  servage, 
^  Peuvent  comme  esclaves  mourir  ; 
Hylas  jamais  n'a  peu  souffrir 
Que  l'on  luy  fist  un  tel  outrage. 

Change  d'humeur  qui  s'y  plaira  ; 

Jamais  Hylas  ne  changera, 

Il  est  certain  :  Hylas  vous  aime  ; 
Mais  vous  scavez,  belle  Alexis, 
De  son  amour  quel  est  le  prix  ? 
Le  prix  d'Amour,  c'est  l'Amour  mesme. 
Change  d'humeur 

Languir  auprès  d'une  cruelle, 
C'est  un  bien  maigre  passetemps, 
Et  c'est  en  quoy  je  ne  m'entends  ; 
Il  vaut  mieux  estre  infidelle. 

Change  d'humeur 
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Mais  pour  ne  le  trouver  estrange, 
Qu'égale  entre  nous  soit  la  loy  : 
Comme  je  vous  ayme,  aymez  moy, 
Et  me  changez  si  je  vous  change. 
Change  d'humeur 

Ainsi  d'une  si  douce  vie, 
Nul  de  nous  ne  se  lassera, 
Parce  que  celuy  changera 
Qui  premier  en  aura  envie. 

Change  d'humeur 


Et  si  jamais  je  vous  en  blasme, 
Que  je  puisse  mourir  d'amour  ; 
Ou  bien  que  j'ayme  quelque  jour 
Longuement  une  laide  femme. 

Change  d'humeur  qui  s'y  plaira  ; 

Jamais  Hylas  ne  changera. 

III,  VII. 
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STANCES    DAR1MANT 

Qu'il  mourra  plustot  qu'il  ne  dira  son  amour 

-pv  oncques  la  mort, sans  plus,  descouvrira  mon  dueil, 
*-^  Et  quand  d'un  voile  noir  elle  clorra  mon  œil, 

Elle  ouvrira  ma  bouche, 
Et  ne  faut  espérer  que  le  mal  que  je  sens 
Découvre  par  ma  voix  la  douleur  qui  me  touche 

Qu'en  mes  derniers  accens. .. 

Il  le  faut  toutesfois,  Amour  le  veut  ainsi, 
Amour  qui  fait  dessein  d'esgaler  mon  soucy 

Aux  morts  plus  inhumaines. 
Il  sçait  bien,  le  cruel  !  que  c'est  quelque  soûlas 
De  pouvoir  librement  se  plaindre  de  ses  peines  ! 

C'est  ce  qu'il  ne  veut  pas. 

Contentons-le,  mon  cœur  ;  ou  bien  nous  esloignons 
En  des  lieux  escartez,  quand  nous  nous  en  pleignons, 

De  peur  que  la  parole 
Dont  nous  pensons  nos  maux  recevoir  guerison, 
Contre  notre  dessein  ce  devoir  ne  violle 

Quoy  qu'avecques  raison. 


OEUVRES    POÉTIQUES   CHOISIES  95 

Je  dis  :  avec  raison  ;    car  de  quels  ennemis, 
Pressé  de  sa  douleur,  ne  seroit-il  permis 

De  plaindre  sa  misère  ? 
Amour  seul  le  défend  et  seulement  à  moy  : 
t  II  te  faut,  me  dit-il,  te  brusler  et  te  taire 

Pour  me  monstrer  ta  foy  ». 

Eh  bien,  je  me  tairay,  puisque  l'Amour  le  veut, 
Amour  qui  me  commande  1  Et  si  mon  cœur  ne  peut 

Celer  du  tout  ma  flame, 
Loing,  bien  loing  de  chacun,  je  m'en  iray  cacher, 
Et  ne  decouvriray  les  secrets  de  mon  ame 

Qu'au  plus  secret  rocher. 

La,  parmy  les  replis  des  rochers  caverneux 
Et  les  divers  destours   des  [antres]  espineux, 

Aux  Dieux  plus  solitaires 
Avant  que  de  mourir  je  diray  mes  douleurs 
Et  suppliray  ces  lieux   d'estre  les  secrétaires 

De  mes  secrets  malheurs. 

Peut-estre  adviendra-t'il  qu'un  jour,  après  ma  mort, 
Ma  cruelle  y  viendra,  conduite  par  le  sort, 
—  Allégeance  tardive  !  — 
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Et  que,  voyant  gravez  aux  arbres  d'alentour 
Les  chiffres  de  nos  noms,  elle  dira,  pensive  : 
«  Il  avoit  de  l'amour  ». 

t  Pour  certain,  il  aymoit  »,  dira-t'elle  en  son  cœur. 
Et  lors,  amolissant  ce  rocher  de   rigueur 

Que  pour  cœur  elle  porte, 
Elle  regrettera  la  perte  de  mon  temps  : 
Heureux,  dans  le  tombeau,  si,  pleignant  de  la  sorte, 

Un  souspir  j'en  entends. 

III,  VII. 
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SONNET  D'ARIMANT 

C«V/  tiendra  inviolabîement  ce  qu'il  a  promis 
à  Cryseïde 

qi  je  romps  les  sermens  qui  sont  faits  entre  nom, 
**-*  Que  le  Ciel  dessus  moy,  comme  traitre  et  parjure, 
Où  que  j'aille  vivant,  punisse  ceste  injure 
Et  qu'exemple  à  chacun  je  soi»  de  son  courroux  I 

Que  s'il  advient,  helasl  qu'ils  soient  rompus  de  vous, 
—  Dieux  !  esloignez  de  moy  si  malheureux  augure  l 
Mais  s'il  doit  advenir,  que,  dans  la  sépulture, 
Loing  des  soucis  humains,  je  reçoive  ces  coups  ! 

Que  si,  dedans  les  Cieux,  l'heureuse  destinée 

M'ordonne  quelquefois  ceste  bonne  journée 

Où  doivent  s'accomplir  les  serments  de  tous  deux, 

Dieux  I  abrégez  d'autant  la  longueur  de  ma  vie, 
Et,  ce  jour,  m'approchez,  si  vous  avez  envie 
Entre  tous  les  mortels  d'en  voir  un  bien  heureux  ! 

III,  vu. 


SOUSP1RS  DE  CELADON 


i 

Qouspirs,  en/ans  de  ceste  pensée,  qui  sans  cesse  me 
■  tourmente,  comment  par  vosire  violence  n'estei- 
gnez  vous  le  feu  de  mon  ame,  ou  comment  ne  rallu- 
mez vous  de  telle  sorte  qu'il  me  puisse  consumer 
entièrement  ? 

II 

Souspirs,  qui  soûlez  estre  le  soulagement  de  celuy 
de  qui  la  douleur  vous  conçoit,  pourquoy  à  mon 
dommage  changez  vous  ceste  coustume,  rengrégeant 
les  cruels  desplaisirs  qui  me  tourmentent  ? 

III 

Souspirs,  si  vous  sortiez  du  profond  de  mon  cœur 
avec  une  si  grande  peine,  pourquoy  ne  V emportez- 
vous  plustost  où  vous  allez,  afin  de  me  donner  ou  la 
mort,  en  me  [le]  ravissant,  ou  la  vie,  en  [le]  portant 
au  lieu  où  est  la  source  de  ma  vie  ? 
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IV 

Souspirs,  puisque  c'est  mon  cœur  qui  vous  donne 
naissance,  et  que  l'Amour  est  celuy  qui  vous  envoyé 
vers  celle  où  vous  allez,  pourquoy  ne  m'en  rapportez 
vous  des  nouvelles,  afin  de  conserver  la  vie  de  celuy 
de  qui  vous  naissez  ? 


Souspirs,  qui  naissiez  autrefois  dans  Vexcez  de 
mon  contentement,  comment  prenez-vous  à  ceste 
heure  naissance  dans  le  plus  fort  accez  de  mes  des- 
plaisirs ? 

VI 

Souspirs,  les  tesmoings  d'une  ame  qui  désire, 
comment  sortez  vous  de  mon  cœur,  puis  que  tous 
mes  espoirs  estans  perdus,  tous  mes  désirs  doivent 
estre  estouffez  ? 

III,  IX. 
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SONNET  DE  CELADON 

Qu'absent  et  présent  il  est  tourmenté 


•jk/t  ourir,  absent  de  cette  belle, 

*  Et  remourir,  estant  auprez, 
Que  faut-il  espérer,  aprez 
Une  fortune  si  cruelle  ? 

Ma  voix,  d'une  plainte  éternelle, 
Loing  d'elle  estoit  toute  en  regrets  ; 
Et  semble  que  je  sois  exprez 
Prez  d'elle  pour  me  plaindre  d'elle. 

Puis  qu'également  le  malheur, 
Dans  le  bien  et  dans  la  douleur 
Emporte  sur  nous  la  victoire, 

Mon  cœur,  que  sera-ce  de  nous  ? 

Et  qui  désormais  pourra  croire 

Que  nous  puissions  souffrir  ces  coups  ? 

III, 
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SONNET  D'ALEXIS  (0 
Doutes  d'amour 

f>EUT-0N  mourir  pour  trop  aymer  ? 

—  Si  l'on  mouroit,  je  serois  morte, 
Car  jamais  une  Amour  si  forte 
N'a  peu  dans  un  cœur  s'allumer. 

Dans  son  feu  peut-on  s'enflammer  > 
—  Si  l'on  brusloit  en  quelque  sorte, 
Je  croy  que  le  feu  que  je  porte 
M'auroit  desja  fait  consommer. 

Mais,  si  l'on  ne  meurt  point  d'amour, 
Qui  me  donne,  cent  fois  le  jour, 
Tant  et  tant  de  morts  que  j'endure  ? 

Et  si  son  feu  n'a  point  d'ardeur, 
D'où  vient  que  j'en  ay  la  brusleure 
Si  cuisante  dedans  le  cœur  ? 

III,  x. 

(i)  Céladon  déguisé  en  femme,  et  vivant  auprès  d'As- 
trée  sans  en  être  reconnu. 
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STANCES  DE  CELADON 

Qu'il  ne  veut  plus  aymer 

rompons  nostre prison, délivrons-nous,  mon  cœur, 
"  Du  lien  qui  nous  serre 

Et  pour  monstrer  qu'Amour  n'est  plus  nostre  vain- 
Foulons  le  contre  terre  [queur 

Foulons  le  sous  les  pieds,  et  fuyons  désormais 

La  honte  du  servage, 
Sans  que  cette  beauté  puisse  espérer  jamais 

De  changer  mon  courage. 

Elle  aveu  mes  deux  yeux,  pour  pleurer  mes  mal-heurs 

Sembler  à  deux  fontaines, 
Et  ma  voix  ne  trouver  passage  entre  mes  pleurs 

Qu'à  souspirer  mes  peines. 

Elle  a  veu  que  chacun,  considérant  ma  foy 

Et  son  humeur  cruelle, 
Blasmoit  esgalement  l'excez  d'amour  en  moy 

Et  le  défaut  en  elle. 
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Elle  a  veu  que  l'amour  [m'a]  réduit  à  tel  poinct 

Que  j'avois  plus  d'envie 
De  mourir  en  l'aymant,  qu'helas  je  n'avois  point 

De  conserver  ma  vie. 

Mais  que  n'a-t-elle  veu,  la  cruelle  qu'elle  est, 

De  mon  cruel  martyre  ? 
Que  n'en  a-t'elle  veu  ?  Mais  qu'en  a-t'elle  fait 

Autre  chose  qu'en  rire  ? 

Elle  a  ry  sans  pitié  des  maux  que  j'ay  soufferts 

Et  d'une  humeur  petite  : 
c  S'il  s'en  fasche,  dit-elle,  il  peut  rompre  ses  fers  ; 

Quant  à  moy,  je  le  quitte. 

Quelle  force  Iuy  fais-je,  et  pourquoy  sans  raison 

Dit-il  que  je  l'outrage  ? 
Puis  que,  quant  il  voudra,  j'ouvriray  sa  prison, 

Qu'il  sorte  du  servage  ». 

Ouy,  cruelle  beauté  ;  ces  fers  dont  je  me  plains 

Et  qu'à  tort  on  mesprise 
Par  un  puissant  despit  me  sont  tombez  des  mains 

Et  je  suis  en  franchise 
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Je  pensois  en  l'aymant  qu'un  suject  tout  divin 
Eust  fait  naistre  ma  flame, 

Mais  son  cruel  mespris  m'a  fait  cognoistre  enfin 
Que  j'aymois  une  femme; 

Femme  qu'on  ne  sçauroit  qu'à  soy-mesme  égaler, 
N'ayant  point  de  seconde  ; 

Femme  que,  sans  outrage,  on  peut  bien  appeller 
La  plus  femme  du  monde. 

Adieu  donc  pour  jamais,  trop  insensible  esprit, 

Ma  flame  est  estouffée  : 
Victorieux,  j'[appens]  à  mon  juste  dépit 

Ton  amour  pour  trophée  I 

III,  XI. 
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STANCES  DANDR1MARTE 

Sur  son  départ  d'auprès  de  Silviane 

|-x  ieux,  qui  sçavez  quelle  peine 
**  Donne  l'absence  inhumaine, 
Accomplissez,  s'il  vous  plaist, 
Mon  souhait. 

Faictes-moy,  —  puis  que  l'absence 
Me  doit  ravir  sa  présence,  — 
Aussi  tost  qu'un  souvenir 
Revenir. 

Faictes,  comme  un  Androgine, 
D'une  puissance  divine 
R'assembler  par  le  dehors 
Nos  deux  corps. 

Ainsi  ma  forme  première 
Me  seroit  rendue  entière  : 
Ayant  par  vostre  pitié 
Ma  moitié. 
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Faictes,  —  comme  le  lierre 
L'ormeau  de  son  bras  enserre,  — 
Qu'elle  soit  jusqu'au  trespas 
En  mes  bras. 

Pour  rompre  la  douce  estrainte 
De  cette  union  si  saincte, 
Le  Ciel  n'a  rien,  ny  la  mort, 
D'assez  fort. 

Faictes,  comme  aux  irondelles, 
Qu'il  me  soit  donné  des  aisles, 
Afin  de  plustost  pouvoir 
La  revoir. 

Si  j'obtenois  cette  grâce, 
Si  loing  que  je  m'esloignasse, 
J'y  ferois  cent  fois   retour 
Chaque  jour. 

Que  si  cela  ne  peut  estre, 
Vueillez  mon  retour  permettre 
Tout  aussi-tost  en  ce  lieu 
Que  l'adieu. 
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Ma  voix  où  s'addresse-t'elle  } 
Les  Dieux,  la  voyant  si  belle, 
En   sont  amans  et  jaloux 
Comme  nous. 

Ayant  donc  l'ame  saisie 
D'une  froide  jalousie, 
La  pitié  dans  leur  esprit 
S'assoupit. 

Vainement  je  les  reclame, 
Puis  qu'amoureux  de  ma  Dame, 
Ils  m'en  esloignent  d'auprès 
Tout  exprès. 

Mais  en  vain,  remplis  d'envie, 
Vous  nous  troublez  notre  vie  : 
Nos  noeuds  sont,  et  nos  liens, 
Gordiens. 

III,  XII. 


STANCES   DE   DOR1NDE 

"Les  hommes  sont  sans  amitié 

Quelle  erreur  insensée  a  séduit  nos  esprits  ? 
Quelle  faute  de  cœur  nous  tient  dans  le  mépris 
Où  si  long  temps  nous  sommes  ? 
Quel  fut  l'aveuglement  qui  les  [femmes]  deceut, 
En  leur  faisant  chercher  l'amour  parmy  les  hommes 
Où  jamais  il  ne  fut  ? 

Quel  siècle  n'a  point  vu  les  dures  cruautez, 
Les  barbares   effects  et  les  déloyautez 

De  leurs  cruelles  âmes  ? 
Quels  sauvages  déserts,  quels  lieux  plus  reculez 
Et  quels  Dieux  n'ont  ouy  les  cris  de  tant  de  femmes, 

Mais  en  vain  appeliez. 

Thésée,  où  t'en  fuis-tu  ?  Paris,  de  quelle  loy 

Te  sers-tu  contre  OEnone  ?  Et  toi,  Troyen,  pourquoy 

T'en  fuis-tu  de  Garthage  ? 
Une  seule  raison  les  deffend  contre  nous  : 
Tout  homme  fait  ainsi  ;  ce  n'est  pas  un  outrage 

De  faire  comme  tous. 

IV,  il. 


$îi$$$$$$ii$$ffî$î$i$$$îîî$$$$$ 

STANCES  DE  SYLVANDRE 

EN  BUTTE  AUX  SOUPÇONS  &  A  LA  COLÈRE  DE  DIANE 
Pour  son  mal  les  pleurs  sont  trop  peu  de  chose 

IJourquoy  pleurer  ce  desastre  ennuyeux, 

*      Si  tous  les  pleurs  qu'ensemble  tous  les  yeux 

Peuvent  jetter,  ne  sçauroient  y  suffire  ? 

Ceux  qui  verront  quelles  sont  nos  douleurs 

S'estonneront  que  pour  un  tel  martyre 

Nous  recourions  à  l'ayde  de  nos  pleurs. 

S'il  est  permis  quelquefois  de  pleurer, 
C'est  quand  on  peut  sa  douleur  mesurer 
Ou  que  les  pleurs  esgallent  nostre  peine; 
Mais  quand  le  mal  parvient  jusqu'à  ce  poinct 
Qu'il  est  plus  grand  que  toute  peine  humaine, 
A  quoy  les  pleurs,  qui  ne  soulagent  point  ? 

Que  désormais  les  pleurs  soient  loin  de  nous  ! 
De  ce  malheur  trop  mortels  sont  les  coups 
Pour  se  guérir  d'un  si  foible  remède. 
Mais  perdons-nous  d'un  généreux  transport, 
Puis  qu'en  effect  le  mal  qui  nous  possède 
Ne  peut  finir,  si  ce  n'est  par  la  mort  1 

IV.  m. 
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SONNET  DE  T1R1NTE 

-r\  ochers,  qui  des  saisons  le  pouvoir  surmontez 
J  *  Et  des  siècles  plus  longs  ne  sentez  point  l'outrage, 
Qui  pouvez  avoir  veu,  durant  un  si  long  âge, 
De  Nature  et  de  l'Art  les  plus  rares  beautez  ; 

Glaçons,  par  tant  d'Hy vers  l'un  sur  l'autre  adjoustez, 
Sans  que  l'onde  s'y  puisse  entrouvrir  un  passage 
Et  de  qui  la  froideur  jamais  ne  se  soulage 
Ny  des  Soleils  plus  longs  s'y  des  plus  chauds  Estez; 

Sources,  de  qui  les  eaux  s'escoulent  vagabondes 
Et  par  qui,  sans  jamais  voir  amoindrir  leurs  ondes, 
Les  Fleuves  les  plus  grands  sont  rendus  glorieux. 

Vistes  vous  oncq,  Rochers,  rien  plus  beau  que  ma 

[Dame  ? 

Glaçons,  esgalez-vous  vos  froideurs  à  son  ame  ? 
Et  vous,  Sources,  vos  eaux  aux  larmes  de  mes  yeux  ? 

IV,    ii. 
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SONNET   DALCANDRE 

11  a  plus  d'amour  qu'elle  n'a  de  cruauté 

7V\ais,  mon  Dieu,  que  je  l'ayme  !  Et,  mon  Dieu,  que 

[de  peine 
Je  supporte,  en  aymant  sa  cruelle  beauté  ! 
Fust-il  jamais  Amour  plus  plein  de  loyauté  ? 
Fust-il  jamais,  o  Dieu,  beauté  plus  inhumaine  > 

Plus  je  vais  l'adorant,  d'une  âme  toute  pleine 
Et  d'amour  et  de  feux,  et  plus  sa  cruauté 
Augmente  sa  rigueur  par  quelque  nouveauté, 
Comme  si  l'adorer  faisoit  naistre  sa  haine. 

Dieu  !  que  nefay-je  point  pour  surmonter  son  cœur  ? 
Que  ne  fait-elle  aussi,  pour  montrer  sa  rigueur 
Qu'égale  à  mon  amour  elle  voudroit  bien  rendre  ? 

Mais,  cruelle  beauté  1  vous  n'y  parviendrez  pas  : 
Votre  rigueur  n'ira  que  jusqu'à  mon  trespas, 
Et  mon  amour  encor  bruslera  dans  ma  cendre. 

IV,  v. 


SONNET  D'AMI  LCAR 

Qu'il  ne  faut  aymer  que  pour  aymer 

f\a  me  va  reprochant  que  souffrir  tel  outrage, 
^*  C'est  estre  sans  esprit  ou  sans  nul  sentiment, 
Et  qu'il  faut  bien  aymer,  mais  qu'il  faut  que  l'Amant 
Retienne  avec  l'amour  quelque  peu  de  courage. 

Que  d'endurer  ainsi,  c'est  plustost  tesmoignage 
D'un  esprit  abbatu  que  d'amour  véhément  ; 
Qu'il  se  faut  bien  donner,  mais  non  pas  tellement 
Qu'en  fin  ce  don  ne  change  en  un  cruel  servage. 

Offensé,  je  responds  :  «  Ces  maximes  de  Cour 
Que,  deceus,  vous  tenez  pour  maxime  d'Amour 
Montrent  vos  passions  estre  bien  imparfaites. 

Il  faut  pour  bien  aymer,  aymer  ainsi  que  moy, 
N'aimer  que  pour  aimer,  tout  d'amour  et  de  foy  ; 
Et  c'est  trahir  Amour,  d'aimer  comme  vous  faites  ». 

IV,  v. 


SONNET  DE  THOMANTES 

Il  ignore  son  mal 

TkM  on  Dieu  !  quel  est  le  mal  dont  je  suis  tourmenté  } 

Je  languis  et  je  meurs  ;  et  toutefois  j'ignore 
Quel  peut  être  le  nom  du  mal  qui  me  dévore. 
N'est-ce  point,  o  mon  cœur,  trop  grande  lascheté  ? 

Un  vouloir  estranger  m'oste  ma  volonté, 
Un  oeil  ravit  mon  cœur,  et  je  ne  puis  encore, 
Plus  j'en  ressens  du  mal,  que  plus  je  ne  l'adore, 
Chérissant  ma  prison  plus  que  ma  liberté. 

Quelquefois,  je  me  plais  en  ce  qui  me  tourmente  ; 
Quelquefois,  je  me  plains  de  ce  qui  me  contente. 
Depuis  que  je  la  vis,  tout  mon  bien  s'envola: 

Depuis  que  je  la  vis,  tout  me  fut  agréable. 

Je  me  plais,  je  m'ennuye  en  un  objet  semblable. 

Je  sçay  que  j'ay  ce  mal  ;  mais  qu'est-ce  que  cela  ? 

IV,  vi. 


STANCES   DE  THOMANTES 

Qui  se  croit  trahi  par  Delphire 

jy    quel  mal  désormais  puis-je  estre  réservé, 
■**Puis  que  je  ne  meurs  pas  d'une  si  grande  offence  > 
Quel  Amant  a  jamais  tant  d'outrage  esprouvé 
Sans  mourir  de  douleur  ou  perdre  patience  ? 

J'avois  creu  jusqu'icy,  quand  j'estois  mal  traitté, 
Qu'elle  ne  cognoissoit  l'amour  ny  mon  service, 
Et  l'allois  excusant  en  cette  cruauté, 
Comme  un  cœur  innocent,  qui  fait  mal  sans  malice, 

Il  me  sembloit  de  voir  qu'elle  tenoit  chacun, 
D'un  dessein  sans  dessein,  dedans  l'indifférence  ; 
Et  je  me  consolois  par  le  malheur  commun, 
Attendant  que  le  temps  meurit  sa  cognoissance. 

Lors  que  sa  cruauté  m'outreperçoit  le  cœur, 
(Cruauté  pour  tout  autre  à  souffrir  impossible), 
Je  ne  me  plaignois  pas  des  traits  de  sa  rigueur, 
Mais  que  son  aage  encor  la  rendoit  insensible. 
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Mais  cet  aveuglement  maintenant  est  desfait  ; 
11  ne  faut  plus  qu'helas  !  moy-mesme  je  m'abuse  : 
Elle  cognoist  Amour  et  sçait  bien  quel  il  est, 
Et,  le  pis  que  j'y  voy,  c'est,  helas  !  qu'elle  en  use, 

Elle  cognoist  Amour  !  A  mes  despens,  mes  yeux 
Ont  en  ceci  mon  ame  à  la  fin  decillée, 
Que  ne  permettiez-vous  que  je  fusse,  o  bons  Dieux  1 
Plus  aveugle,  ou  bien  elle  un  peu  mieux  conseillée  ? 

Sans  l'ouyr  et  le  voir,  je  ne  l'eusse  pas  creu, 
Tant  j'estois  abusé  de  ses  feintes  merveilles  ; 
Mais  ensemble  l'ouyr,  après  l'avoir  bien  veu, 
Pourrois-je  demantir  mes  yeux  et  mes  oreilles  ! 

IV,  vi. 
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STANCES 

DU    BERGER  A   QUI    REVIENT    LA   BERGÈRE    INFIDÈLE 

|    a  voicy,  la  volage, 
*"'  Qui  s'en  revient  vers  moy  ; 
Mais  je  gage 
Que  c'est  avec  dessein  de  rompre  encore  sa  foy. 

Une  inconstance  estrange 
Fit  qu'elle  me  quitta  ; 
En  eschange 
Ce  qui  me  la  redonne  est  ce  qui  me  l'osta. 

Elle  ne  pouvoit  croire 
Ce  qu'alors  je  valois. 
C'est  ma  gloire 
Qu'en  changeant  elle  a  veu  qu'elle  perdoit  au  choix. 

Mais  combien  l'inconstance 
Va  son  cœur  décevant  : 
Elle  pense 
Que  comme  elle  chacun  se  tourne  au  premier  vent. 
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Toutefois  qui  l'en  blasme 
Est  injuste  en  cecy  : 
Estant  femme, 
Je  l'excuse  en  disant  que  toutes  sont  ainsi. 

Car  toutes,  de  nature, 
Sont  d'un  esprit  léger  : 
Sans  parjure, 
Je  jure  qu'en  Amour  leur  propre  est  de  changer. 

Que  si  l'on  leur  void  suivre 
Un  dessein  constamment, 
C'est  de  vivre 
Plustost  avec  un  œil  qu'avec  un  seul  amant. 

IV,  vi. 
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DIALOGUE 

DE    L'AMOUR    ET    d'aLCANDRE 

Quand  Circeine  lui  montre  de  la  froideur 


ALCANDRE 

TJuis  qu'il  estoit  ordonné 

Que  mon  cœur  seroit  donné 
Par  destin  à  ceste  belle, 
Pourquoy  falloit-il,  helas  ! 
D'une  ordonnance  cruelle 
Que  mienne  elle  ne  fust  pas  ? 


—  «  Parce  que  nul  sous  les  Gieux 
N'est  digne  de  ses  beaux  yeux  : 
Rien  n'égalle  son  mérite. 
Contente-toy  d'adorer 
Ceste  immortelle  Garite 
Sans  en  rien  plus  espérer  ». 
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ALCANDRE 

—  Mais  le  Ciel  voulant  enfin 
Que  j'eusse  pour  mon  destin 
Une  affection  si  vaine, 

Dieux  !  pourquoy  de  mon  berceau, 
Pour  abréger  tant  de  peine 
Ne  fistes-vous  mon  tombeau  ? 

AMOUR 

—  «  Car  les  Dieux  ne  vouloient  pas 
Monstrer  aux  hommes  çà-bas 

Sa  beauté  sans  estre  aymee  ; 
Et  nul  que  toy  ne  pouvoit 
D'une  ame  toute  enflammée 
L'aymer  autant  qu'on  devoit  ». 

ALCANDRE 

—  Donc  à  jamais  j'aymeray, 
A  jamais  j'adoreray 

Ses  beaux  yeux,  sans  espérance  ? 

AMOUR 

—  «  Trop  heureux  d'en  consumer, 
N'est-ce  assez  de  recompense 

De  mourir  pour  les  aymer  ?  * 

IV,  ix. 


STANCES  D'ALCANDRE 

Qu'il  n'ose  dire  son  mat 


•p^URE  et  severe  loy,  qui  couvres  du  silence 

La  peine  que  je  sens, 
Permets  qu'au  moins  ma  voix  rompe  ton  ordonnance 

En  mes  derniers  accents. 

Je  voy  que  le  laurier,  lors  que  le  feu  le  touche, 
Se  plaint  dans  la  chaleur; 

Et  que  n'est-il  permis  aussi  bien  à  ma  bouche 
De  dire  ma  douleur  ? 

Dans  le  Taureau  d'airain,  la  mesme  tyrannie 

Se  pleust  bien  autrefois 
D'ouyr  plaindre  et  gémir,  mais  à  moy  l'on  desnie 

L'usage  de  la  voix. 

Souvent,  je  me  resous  d'une  longue  harangue 
D'attendrir  mon  vainqueur; 

Maisquoy  !  ces  mesmes  yeux  me  retiennent  la  langue 
Qui  me  prirent  le  cœur. 
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Soudain  que  je  la  vois,  le  respect  ordinaire 

S'oppose  devant  moy, 
Et  me  dit  que  l'Amant  doit  brusler  et  se  taire 

Pour  preuve  de  sa  foy. 

Taisons  nous  donc,mon  cœur,et  rendons  tesmoignage, 
Quand  nous  devrions  mourir, 

Que  nous  avons  assez  d'amour  et  de  courage 
Pour  aymer  et  souffrir: 

IV,   IX. 
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STANCES    DE    LUC1ND0R 

St/r  /e  départ  de  Tlorice 

«   O  oudain  qu'elle  s'en  va,  que  ce  lieu  me  desplait  ! 
Je  n'y  remarque  rien  qui  ne  me  semble  laid 
Plus  que  je  ne  puis  dire; 
Ces  superbes  Palais,  le  séjour  de  nos  Dieux, 
Ces  jardins  d'Orangers  que  la  Nature  admire 
Desplaisent  à  mes  yeux. 

Lors,  confus  de  les  voir  et  plein  d'estonnement  : 

t  D'où  vient,  leur  dis-je,  helas  !  un  si  grand  change- 
ment ? 
Et  qui  nous  l'a  ravie, 

Ceste  chère  beauté  que  je  regrette  icy  ? 

Qui  l'a  ravie,  helas  !  puisqu'elle  estoit  ma  vie, 

Sans  me  ravir  aussi  ? 

Jardins  délicieux,  o  superbes  Palais, 
Orangers  parfumez,  ombrages  tousjours  frais, 

Séjour  plain  de  délices, 
Non,  vous  n'estes  plus  tels  que  vous  estiez  jadis  : 
Vous  estes  maintenant  un  enfer  de  supplices, 

Au  lieu  d'un  Paradis  1 

Ces  marbres  arrogants  et  ces  lambris  dorez 
Desquels,  o  grands  Palais,  vous  estes  honorez 


133  OEUVRES    POETIQUES    CHOISIES 

Tesmoignent  vostre  perte  : 
Leur  esclat  est  terny,  comme  portant  le  dueil 
De  vous  voir   maintenant  une  maison  déserte 

En  perdant  ce  bel  oeil. 

Ces  parteres  fleuris  et  ces  grands  Orangers, 
L'honneur  de  ces  jardins  et  de  ces  beaux  vergers, 

De  tristesse  languissent  ; 
Et  semble,  un  tel  Soleil  s'esloignant  de  ces  lieux, 
Qu'il  faille  qu'à  l'instant  leurs  beautez  se  flétrissent, 

Qu'ils  perdent  ces  beaux  yeux. 

Que  faut-il  donc,  helas  !  que  nous  fassions  icy  ? 
Imitons,  o  mon  cœur,  imitons  le  Soucy, 

Le  Soucy  qui  se  tourne, 
Amoureux  du  Soleil,  comme  tournent  ses  pas  : 
Cette  plante  fait  honte  à  l'Amant  qui  séjourne 

Où  son  amour  n'est  pas  ». 

Ainsi  dit  Lucindor,  absent  de  ces  beaux  yeux, 
Lorsqu'apres  leur  départ  il  regardoit  les  lieux 

Qui  furent  leur  demeure. 
Mais  enfin  :  «  Ces  regrets  sont,  dit-il,  superflus  : 
Si  sa  veuë  est  ma  vie,  il  faut  bien  que  je  meure 

Quand  je  ne  la  vois  plus  a. 
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SONNET    DALCANDRE 
J{ien  ne  peut  le  retarder 

Touchers,  qui  supportez  le  Ciel  et  ses  flambeaux, 

Ainsi  que  des  Atlas,  dessus  vos  testes  nues, 
Qui  voyez,  dessous  vous,  troupe  à  troupe,  les  Nues 
Comme  voile  s'estendre  à  l'entour  des  coutaux  ; 

Torrens  impétueux  qui  tumbez  à  grands  saults 
Des  sommets  eslevez  de  ces  pointes  chenues  ; 
Effroyables  valons  ;  vous,  glaces,  incognues 
En  vos  recoins  gelez  aux  Soleils  les  plus  chauds  ; 

Vent,  qui,  depuis  trois  jours,  renforçant  tes  haleines, 
Semblés  estre  complice  en  mes  cruelles  peines  : 
Vous  travaillez  en  vain  pour  retarder  mes  pas. 

Le  sujet  est  si  beau,  qui  cause  mon  voyage, 
Que,  si  parmy  l'Enfer  s'adressoit  mon  passage, 
L'Enfer  ny  ses  horreurs  ne  m'arresteroient  pas  ? 
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SONNET  D'ALCANDRE 
Pour  un  retour 

1  cy  jadis  je  me  laissay  moy-mesme  ; 
Icy  les  Dieux  ont  escouté  mes  cris  : 
A  mes  clameurs  ils  se  sont  attendris, 
Me  r'appellant  près  de  ctlle  que  j'ayme. 

Espérons  tout  en  leur  bonté  suprême, 

Puis  qu'ils  n'ont  eu  ma  prière  à  mespris, 

Et  que  par  moy,  tout  Amant  soit  appris 

Que  d'un  grand  mal  peut  naistre  un  bien  extrême. 

Mais  est-il  vray  ?  suis-je  bien  de  retour  ? 
Ou  n'est-ce  point  quelque  songe  d'Amour 
Qui  d'un  bien  faux  contente  mon  envie  ? 

Ah  !  si  je  dors,  dormons  tousjours  ainsi  ; 
Et  si  je  veille,  Amour,  toute  ma  vie 
Sans  clorre  l'œil,  fay  moy  dormir  aussi. 
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SONNET  DE  LUC1NDOR 

Elle  s'en  retourne 


P^lle  est  partie,  Amour,  aussi-tost  que  venue  ; 

La  voir,  ne  la  voir  plus,  n'est  qu'une  mesme  mo- 
Ainsi  passe  l'esclair  au  travers  de  la  nuë  [ment  : 

Qui  s'esteint  aussi-tost  qu'il  a  commencement. 

Est-ce  ainsi,  mes  espoirs,  que  le  Ciel  vous  dément  ? 
Est-ce  ainsi  que,  trompeur,  nostre  heur  il  diminue  ? 
A  peine  ay-je  de  luy  ma  requeste  obtenue 
Qu'il  m'en  ravit  l'effect,  presque  aussi  promptement. 

Ou  ne  revenez  plus,  ou  qu'un  second  voyage 
Ne  nous  prive  si  tost  de  vostre  beau  visage  : 
La  nuit  est  plus  obscure  après  un  si  beau  jour. 

Mais  non,  non,  revenez  !  Amour  vous  y  convie, 
Et,  quand  d'un  jour  tout  seul  seroit  vostre  séjour, 
J'aimerois  mieux  ce  jour  que  tous  ceux  de  ma  vie  ! 
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STANCES  DE  L1GDAMON 

11  s 'ennuyé  de  ne  voir  celle  qu'il  ayme 

KA  aïs  à  quoy  nous  servent  les  yeux 

En  ces  lieux, 
Où  le  beau  Soleil  que  j'adore, 
Caché  d'une  éternelle  nuit, 

Ne  reluit 
Ny  ne  daigne  suivre  l'Aurore  ? 

Je  hay  l'Aurore  et  sa  clarté, 

Despité 
Qu'elle  soit  du  jour  messagère, 
Et,  pour  moy  seulement,  des  nuits, 

Car  je  suis 
Tousjours  privé  de  ma  lumière. 

Loin  des  bras  de  son  vieux  Titon, 

Ce  dit-on, 
Elle  s'enfuit  d'un  soin  extrême  ; 
Dy  moy,  belle  Nymphe,  pourquoy, 

Comme  toy, 
Mon  Soleil  n'en  fait-il  de  mesme  ? 
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En  vain,  tu  vas  cueillant  les  fleurs, 

Que  tes  pleurs 
Rendent  belles  à  tout  le  monde, 
En  sortant  de  ton  beau  séjour, 

Si  mon  jour 
Apres  toy  ne  sort  point  de  l'onde. 

Je  veux  que  mes  yeux  désormais, 

Pour  jamais 
D'y  voir  plus  perdent  toute  envie. 
Que  verroient-ils  doresnavant, 

Ne  pouvant 
Voir  le  beau  Soleil  de  Sylvie  ? 

Soyez  doncques,  pour  mon  repos 

Tousjours  clos. 
Mon  regret  se  rend  plus  extrême, 
Quand  quelqu'autre  objet  j'apperçoy 

Prés  de  moy, 
N'y  voyant  pas  celle  que  j'ayme. 
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